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La musica nell’età dell’illuminismo

La teoria musicale. Rameau

Molteplici sono le trasformazioni che avvengono nell’Europa del Settecento in 
ambito artistico e culturale. Segno dei nuovi tempi è anche lo sviluppo di un 
nuovo pensiero teorico musicale. Già con Cartesio si era verificata una prima 
frattura rispetto all’antica concezione pitagorica secondo la quale la musica era 
specchio dell’ordine cosmico (musica mundana) e interprete di un superiore or-
dine di valori. Cartesio (Compendium musicae, 1618) aveva spostato l’attenzio-
ne verso gli aspetti percettivi e sensoriali della musica affermando che l’emozione 
provocata dalla musica nell’animo umano era effetto non solo della “proporzio-
ne” matematica presente nei suoni ma anche della sensibilità soggettiva.

All’alba del ’700 il filosofo Leibniz, ribadendo antichi concetti pitagorici, de-
finiva la musica “un esercizio di aritmetica che la mente fa in modo inconsape-
vole”.

Decisiva ai fini del superamento della tradizione fu la scoperta dei suoni armo-
nici da parte del fisico francese Joseph Sauveur (Principes d’acoustique, 1703). A 
ciò seguirono, nei primi decenni del secolo, ulteriori studi dello stesso Sauveur, 
di Euler (Dissertatio physica de sonis, 1727 ecc.) e di altri ricercatori.

Introducendo nuove motivazioni entro la precedente visione astratta, l’inda-
gine sul suono faceva regredire, benché non senza problemi, gli antichi concet-
ti metafisici e opponeva al tradizionale interesse per la natura “matematica” del 
suono quello “fisico” che stava alla base della percezione.

I primi suoni della serie armonica e “triade maggiore”

L’indagine di Sauveur aveva messo in luce per la prima volta il fatto che ogni suo-
no è accompagnato da una serie di suoni superiori concomitanti detti “armoni-
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ci”, non udibili in condizioni normali e corrispondenti ai multipli esatti della fre-
quenza della vibrazione fondamentale. Prima di Sauveur, il teorico inglese Wil-
liam Holder aveva pubblicato a Londra nel 1694 uno studio significativo dal 
titolo A Treatise on the musical grounds and principles of Harmony.

Fondamentale per lo sviluppo della teoria musicale è stata l’opera del com-
positore e teorico francese Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Nel suo Trat-
tato d’armonia (1722) egli pone a fondamento dell’armonia il “centro armoni-
co” o “basso fondamentale” e, rifacendosi alla recente scoperta dei suoni armo-
nici, identifica nei primi sei suoni della serie l’accordo perfetto maggiore, 
generato appunto dal basso. In questo e in altri scritti teorici (Génération 
harmonique, 1737, Nuovo sistema di musica teorica, 1726) Rameau introduce 
la nozione di “rivolto” e distingue i vari accordi maggiori e minori e le loro 
funzioni entro il contesto “tonale”. L’accordo quindi, comunque posizionato, 
anche cioè allo sta-to di “rivolto”, manteneva intatta la propria “funzione” 
all’interno della tonalità.

Accordo allo stato fondamentale, di I e di II rivolto

La tonalità, che dal Sei-Settecento sostituisce progressivamente l’antica “modali-
tà”, è costituita da suoni gerarchicamente definiti: tonica (do), dominante (sol), 
sottodominante (fa), sensibile (si) ecc. Su questa base si sviluppa a partire da Ra-
meau una teoria delle concatenazioni accordali fondata sul rapporto tra i bassi 
armonici, in particolare tra la tonica (I), la dominante (V) e la sottodominan-
te (IV) e l’armonia diventa il cardine intorno al quale si svolge l’intero discor-
so musicale.

Scala di do maggiore

La tonalità è il linguaggio caratteristico della musica colta europea dei secoli 
XVIII e XIX. Fin dal ’700 i teorici si sono preoccupati di analizzare e classifica-
re minuziosamente gli elementi costituivi della tonalità, in specie le triadi (prin-
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cipali e secondarie), le quadriadi, le cadenze (perfetta, imperfetta, d’inganno, 
plagale, frigia, evitata), gli intervalli (giusti, maggiori, minori, aumentati e dimi-
nuiti) e altri accordi ritenuti particolarmente espressivi (la “patetica” sesta na-
poletana, la “drammatica” settima diminuita, la sesta aumentata, la sesta aggiun-
ta ecc.). Il discorso armonico, nel suo fluire, prevede allontanamenti anche vi-
stosi dal centro tonale mediante la modulazione, il cromatismo e l’enarmonia. 
Quest’ultima era in qualche caso già praticata nella prima metà del secolo (L’En-
harmonique di Rameau, La Stravaganza di B. Marcello, Fantasia cromatica e fu-
ga di Bach). 

La tonalità, grandiosa conquista della musica occidentale, è stata sottoposta 
tra il ’700 e l’800 a deroghe ed eccezioni sempre più frequenti e si è evoluta fino 
a esaurire le sue potenzialità costruttive e cedere il campo, nei primi decenni del 
XX secolo, a nuovi sviluppi.

Di conseguenza, sull’antico criterio melodico “orizzontale” della polifonia, se-
condo il quale l’armonia è il risultato della combinazione delle voci, prevale ora 
quello “verticale” degli accordi: in altre parole, la “melodia deriva dall’armonia” 
e non viceversa.

Ponendo il fenomeno armonico naturale a fondamento della tonalità, Ra-
meau fa in sostanza coincidere il “bello” estetico con la natura e le sue leggi. 
Fondata sulle immutabili leggi naturali, la tonalità assurge pertanto a linguag-
gio eterno e universale, dotato di “regole certe”. Inoltre, così concepita, essa bene 
rappresenta lo spirito del tempo, teso a dominare la natura mediante la raziona-
lità e la conoscenza scientifica.

Alla concezione di Rameau si rifecero anche altri studiosi, come l’organista te-
desco G. A. Sorge (rivolti, funzioni degli accordi, quadriadi, temperamento) e 
G. Tartini. Quest’ultimo, già nel 1714 aveva analizzato il fenomeno del “terzo 
suono”, risultante dalla differenza armonica tra i suoni di un bicordo di violino 
accordato secondo l’ordine naturale.

Successivamente in altri importanti lavori (Trattato di musica secondo la vera 
scienza dell’armonia, 1750 e De’ principi dell’armonia contenuta nel genere dia-
tonico, 1767) Tartini riconosce quale criterio di verità e bellezza la natura fisica 
del suono e, in coerenza con questa tesi, mostra nelle sue composizioni l’assoluta 
preferenza per il diatonismo ed evita le complessità armoniche.
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Il Settecento: generi, forme, stili

Melodramma. Riforme, Gluck, operisti italiani
Nel corso del ’700 il melodramma, dopo un secolo contrassegnato da crescenti 
successi, è saldamente affermato come genere di largo consumo. Il modello più 
seguito è quello “metastasiano”, articolato in “pezzi chiusi” e funzionale allo stra-
potere dei cantanti e ai gusti di un pubblico sempre più attratto dalle seduzio-
ni del “belcanto”.

A sostegno del mito vocale italiano operano eccellenti scuole di canto, per es. 
a Napoli, e famosi maestri, eminenti virtuosi, come Pistocchi, Bernacchi, Tosi, 
Mancini, Porpora. Il Tosi è autore di un trattato (Opinioni de’ cantori antichi e 
moderni, o sieno Osservazioni sopra il canto figurato, 1723) nel quale si illustrano 
gli abbellimenti vocali, le cadenze, i passaggi, il recitativo ecc. Similmente, il 
Mancini nel suo scritto (Pensieri e riflessioni pratiche sopra il canto figurato, 
1774) illustra aspetti della tecnica vocale.

Tuttavia, nonostante ciò, da più parti, specialmente a opera dei letterati, più 
che dei musicisti, troppo personalmente interessati alla conservazione del mo-
dello teatrale, si lanciano pesanti critiche contro il melodramma, ritenuto non 
rispondente alle esigenze del “vero” e del “sentimento”.

Esigenze di rispetto della verosimiglianza si riscontrano anche nell’ambito lette-
rario e figurativo. Nel teatro si introducono soggetti e ambienti borghesi, si ab-
bandonano le situazioni inverosimili e gli intrecci troppo complicati e artificiosi. 
Diderot (Il figlio naturale, 1757, e Il padre di famiglia, 1758) e Goldoni pro-
muovono un modello di teatro d’impronta più realistica. Lessing (Hamburgische 
Dramaturgie, 1769) ripudia le “unità” e gli elementi “eroici” della tradizione e 
auspica azioni sceniche nelle quali agiscano personaggi quotidiani e psicologica-
mente meglio caratterizzati. Richardson (Pamela del 1740 e Clarissa del 1748) 
e in particolare Rousseau (Nuova Eloisa, 1761) lodano la presenza del “senti-
mento” nel teatro. Nelle commedie di Lesage e Marivaux compare l’elemento 
patetico e “lacrimoso” (larmoyant).

Il letterato e poligrafo Francesco Algarotti (Saggio sopra l’opera in musica, 1762), 
ribadendo giudizi critici diffusi, condanna il virtuosismo canoro, responsabile di 
compromettere il giusto rapporto tra musica e parole. Auspica l’integrazione del-
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la sinfonia d’apertura nel contesto drammatico, l’eliminazione delle superflue ri-
petizioni di parole, la sobrietà degli accompagnamenti e l’aderenza della sceno-
grafia agli ambienti storici.

Anche il mantovano M. Borsa (Saggio filosofico sopra la musica imitativa tea-
trale, 1781) condanna l’opera con i suoi “afoni personaggi” e gli esibizionismi 
vocali e al contrario esalta l’opera buffa per la varietà delle situazioni e per il più 
coerente rapporto della musica con il testo. Alcuni anni più tardi, lo spagnolo 
E. de Arteaga (Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, 1783-1785) deplora 
quei compositori che, attirati dalle nuove risorse dell’armonia e della strumenta-
zione, introducono nelle loro opere “milioni di note” producendo un insoppor-
tabile “fracasso dell’armonia”.

Al rifiuto dei critici e degli illuministi italiani (Beccaria, Verri, Bettinelli) nei 
confronti del teatro musicale si associano anche eminenti letterati. Nell’ode La 
Musica (1769) il Parini ridicolizza i castrati. Alfieri definisce il melodramma uno 
“stucchevole trastullo dell’orecchio” e in alternativa scrive il testo di una “trame-
logedia” (Abele), in cui si fondono tragedia e melodramma, parti recitate e can-
tate. Il Chiari, significativo esponente dello spirito “neoclassico”, rifiuta il teatro 
musicale in quanto troppo distante dall’autentico clima antico.

Mentre critici e letterati deplorano il disordine che regna nel melodramma, i 
compositori più impegnati si adoperano invece per un rinnovamento inteso an-
che nelle sue componenti musicali. I maggiori contributi provengono dagli ita-
liani Jommelli e Traetta e, in modo speciale, dal tedesco Gluck.

Niccolò Jommelli (1714-74), di formazione “napoletana”, è attivo prima in Ita-
lia e a Vienna e poi (1753-1769) a Stoccarda al servizio del duca Carlo Eugenio 
del Württenberg, mecenate e appassionato sostenitore della tragédie francese. 
Nei lavori successivi alle prime opere, d’impronta convenzionale, Jommelli intro-
duce consistenti innovazioni (Achille in Sciro e Fetonte, 1768). Conferisce al re-
citativo accompagnato un carattere drammatico, aria e recitativo tendono a inte-
grarsi reciprocamente, la melodia si fa più intensa, l’armonia si carica di tensioni, 
di audaci passaggi, di escursioni a tonalità lontane. La sinfonia d’apertura acco-
glie sviluppi tematici, modulazioni e contrasti. L’orchestra dà più spazio alle par-
ti interne, per esempio alla viola e agli strumenti a fiato e consegue nuovi effetti 
mediante l’uso del crescendo e degli opposti livelli dinamici. Al coro, ormai pra-
ticamente assente nel teatro musicale, viene invece riservato un notevole spazio.

Jommelli ha composto una cinquantina di opere serie, diversi intermezzi, pastic-
ci e cantate. Tra i suoi numerosi titoli citiamo Attilio Regolo, Enea nel Lazio, Le 
avventure di Cleonte, Il trionfo di Clelia. Suo migliore librettista è l’antimetasta-
siano Mattia Verazi.
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Tommaso Traetta (1727-79), anch’egli “napoletano”, lavora presso la corte filo-
francese di Parma. Qui il duca Filippo di Borbone e il ministro Du Tillot gestore 
del Teatro Ducale sono apertamente favorevoli allo stile francese. Con I Tindari-
di (1760) Traetta propone la sua prima efficace alternativa al gusto dominante e, 
rifacendosi alla tragédie, avvicina lo stile dell’aria a quello del recitativo. Grande 
cura viene riservata all’orchestra ed è impiegato anche il coro. Dal 1761, su invi-
to del conte Durazzo, direttore dei Teatri Imperiali, egli è a Vienna dove vedono 
la luce i capolavori Ifigenia in Tauride (1763) e Antigone (1772).

La crisi dell’opera italiana nella seconda metà del secolo è testimoniata da lavo- 
ri parodistici riguardanti il melodramma, come L’Opera seria di Calzabili-Gas- 
smann o Prima la musica poi le parole del librettista Casti per la musica di Salieri. 
Nel secondo ’700, dopo il noto Teatro alla moda di B. Marcello, escono diversi 
lavori di tono parodistico sul tema dell’opera seria: La bella verità di Goldo- 
ni-Piccinni, La critica e La Semiramide in bernesco di Jommelli, La virtuosa alla 
moda di Caruso, L’impresario in angustie di Cimarosa, L’impresario teatrale di 
Mozart, Il capriccio drammatico di Valentini, L’impresario in scompiglio di Asta- 
rita, Le convenienze teatrali e Le inconvenienze teatrali di Sografi, La scuola di 
musica di Bernardini ecc.

È proprio a Vienna che si realizza un nuovo modello di melodramma a opera 
del poeta e librettista Ranieri de’ Calzabigi e del compositore Christoph Willi-
bald Gluck. Il Calzabigi, a Vienna dal ’61 dopo un soggiorno decennale a Pari-
gi, di comune accordo con Gluck produce alcuni libretti improntati a un nuo-
vo spirito teatrale.

Abbandonato l’aulico estetismo metastasiano, il dramma ora ricerca l’unità e 
la continuità dell’azione, la chiarezza la semplicità delle vicende. Scompaiono le 
complicazioni, le sentenze e i paragoni, si riduce il numero delle scene per fare 
posto a più ampi quadri nei quali agiscono personaggi straordinari, ritagliati dal 
mondo della classicità e del mito e intesi quali simboli di idee morali (Orfeo, Al-
ceste, Paride, Elena ecc.). Un superiore controllo “razionalistico” frena l’irruen-
za delle passioni e conduce le vicende a buon fine.

Anche Gluck (1714-87), come il Calzabigi, proviene da un’esperienza cosmo-
polita. Il suo itinerario formativo passa per Praga, Vienna, Milano dove studia 
con G. B. Sammartini, e Londra, a contatto con l’imponente gestualità di Haen-
del. È più volte a Parigi, poi a Napoli e Bologna, e dal ’50 alla corte di Vienna do-
ve viene stabilmente accolto grazie alla mediazione del conte Durazzo.

Gluck nasce a Erasbach nel Palatinato nel 1714. Consegue un primo successo a 
Milano nel ’41 con Artaserse. Dal ’50 risiede a Vienna dove trionfa con l’Orfeo 
(oltre 100 repliche). Al ’77 risale la querelle parigina nella quale viene contrap-
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Lo stile classico. Haydn e Mozart

Lo stile classico
L’epoca compresa tra gli ultimi decenni del ’700 e i primi anni del secolo succes-
sivo viene convenzionalmente chiamata “periodo classico”. L’alto grado di equi-
librio e di perfezione stilistica e formale raggiunto dai massimi compositori, co-
me Haydn e Mozart, è tale da giustificare pienamente l’appellativo di “classico”. 
Un’esigenza di armoniosità, di coerenza e di chiarezza contrappone la musica di 
quest’epoca alle ridondanze del barocco o al decorativismo dell’età arcadica e “ga-
lante”. L’opera d’arte, pur nella varietà delle parti di cui si compone, viene conce-
pita come organismo compiuto, unitario e coerente.

Lo stile “classico” ha origini complesse. Nel corso del ’700, fenomeni visto-
si come l’editoria musicale, il concerto pubblico, l’emigrazione di molti musici-
sti in ogni parte d’Europa, favoriscono la circolazione di differenti modelli com-
positivi. Tecniche disparate di scrittura vengono così a convergere e a integrarsi 
reciprocamente: il senso costruttivo dell’antica polifonia, la leggerezza e la sem-
plificazione della musica “galante”, le nuove esigenze di chiarezza e simmetria, la 
ricerca di un’espressività più naturale, le spinte del gusto “sensibile” e la conse-
guente introduzione di tensioni e contrasti. Si costituisce così, nell’arco di anni, 
un linguaggio sovranazionale, “europeo” e cosmopolita, cui aderiscono numero-
si compositori dei Paesi musicalmente più progrediti (Germania, Italia, Francia).

A motivo dell’ideale di perfezione “classica”, la musica di Haydn, Mozart e Be-
ethoven è stata considerata in passato, con scarso senso della relatività storica, 
la “più alta”. In realtà la musica “classica” appartiene a un ordine di valori circo-
scritto nel tempo e quindi da non potersi intendere come paradigma assoluto di 
“bellezza” musicale. Essa tuttavia bene interpreta il pensiero occidentale europeo 
secondo il quale razionalità, logica e senso dell’organizzazione e della forma sono 
ancora ritenuti fattori fondamentali della produzione artistica.

Il criterio più generale che sta alla base dello stile “classico” è la presenza di un 
progetto organico e coerente al cui interno si integrano reciprocamente gli ele-
menti fondamentali del discorso: melodia, armonia, ritmo, dinamica, agogica e 
forma.
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Elemento fondamentale è la melodia. Essa ha un chiaro e ben delineato 
profilo “tematico”. Il “tema” classico è normalmente breve, vario al suo in-
terno e articolato in simmetrie, corrispondenze o contrapposizioni. Consta 
spesso di una frase comprendente un numero pari di battute, per esempio 8, 
e divisibile in semifrasi uguali (4+4). Dal punto di vista tonale è chiaramen-
te definito in quanto si basa sui gradi principali della tonalità (tonica e do-
minante).

Per la varietà degli intervalli e dei ritmi di cui si compone, esso si presta bene 
allo “sviluppo” ossia all’elaborazione di singoli spunti caratteristici.

Haydn: I tema della sinfonia London

All’unicità del tema, prevalente nell’epoca passata, i compositori preferiscono 
ora, per ragioni di varietà e di dialettica interna, l’adozione di un secondo te-
ma dal carattere tendenzialmente contrastante rispetto al primo. Tra i due te-
mi, si inseriscono passaggi o “ponti” costituiti da materiale tematicamente po-
vero o inerte (scalette, arpeggi o altre figure) sui quali avvengono transizioni 
ritmiche o modulazioni atte a preparare l’ingresso del nuovo episodio temati-
co. Così concepito, l’intero movimento iniziale di una sinfonia, di un concer-
to o di un quartetto, imita la struttura di un discorso articolato nel quale frasi 
e periodi espongono gli argomenti del dialogo mettendone poi in luce le ulte-
riori implicazioni.

L’armonia procede secondo un piano di rapporti chiaro ed equilibrato. Ri-
spetto alle età precedenti, nelle quali il movimento delle parti contrappuntisti-
che rendeva il tessuto armonico piuttosto mosso e instabile, ora il flusso armo-
nico è invece più stabile e tranquillo. All’interno dei singoli movimenti, special-
mente all’inizio e alla fine, si creano ampie zone tonalmente chiare mentre al 
centro, o tra una sezione e l’altra, è frequente la presenza di digressioni armoni-
che o di modulazioni. I rapporti armonici tra le singole sezioni di un movimento 
o tra gli stessi movimenti rispettano un preciso ordine di gerarchie e di parente-
le tonali (tonica, dominante, sottodominante, tonalità relativa). Infatti, le escur-
sioni armoniche, pur andando oltre i toni “vicini”, evitano di avventurarsi in re-
gioni troppo lontane dalla tonalità d’impianto. Così concepita, l’armonia “clas-
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sica” rappresenta il trionfo dell’equilibrio e la consacrazione della logica armo-
nico-tonale.

Il ritmo distingue e caratterizza le singole sezioni di un brano. È vario e si arric-
chisce di sfumature, di transizioni e contrasti ignoti alla ritmica uniforme e tal-
volta quasi meccanica delle musiche del passato. È ben coordinato con gli accen-
ti che, secondo le convenzioni, cadono sul tempo “forte” della battuta. Occasio-
nalmente, specie negli accompagnamenti, si introducono sincopi e “sforzandi” 
che ne alterano la regolarità.

La calcolata struttura “classica” lascia ampio spazio a tecniche atte a dare alla 
composizione una maggiore ricchezza e varietà e tenere desto l’interesse dell’a-
scoltatore. Lo spettro dinamico è ampio, si estende dal pp al ff e fa uso frequente 
di crescendo e diminuendo o di contrasti. Si nota una ricercata tendenza a com-
binazioni timbriche originali, ad alternanze di “legato” e “staccato”, ad accompa-
gnamenti sincopati, all’impiego di passaggi abbelliti da sobrie ornamentazioni 
(trillo cadenzale, gruppetto, mordente) e da divagazioni contrappuntistiche ecc.

Emblema dello spirito “classico”, come si è detto, può essere definita la “for-
ma-sonata”, all’interno della quale le relazioni tra temi, zone armoniche, ritmi e 
timbri, danno luogo a una sorta di “dramma” che dalle premesse, attraverso lo 
sviluppo, conduce il brano musicale a un “lieto fine” in cui contrasti e diversità 
si concludono in una sorta di conciliazione finale.

Alla formazione del linguaggio tardo-settecentesco danno il loro contributo 
numerosi compositori europei. Per citarne alcuni: Boccherini, Viotti e Clemen-
ti, J. Ch. Bach, Gassmann, Vanhal, M. Haydn, Danzi, Dittersdorf, Hummel ecc. 
Mentre tuttavia nella maggior parte di essi si possono riscontrare soluzioni “clas-
siche” parziali e individuali, nei grandi “viennesi”, Haydn e Mozart, la tecnica e 
lo stile raggiungono un grado di estrema sintesi e compiutezza artistica.

È infatti Vienna il punto d’incontro di molteplici esperienze musicali. Qui 
nel corso del secolo trovano ospitalità compositori, librettisti, poeti e scenogra-
fi. La città, sede dell’impero asburgico, conta a fine ’700 una popolazione di ol-
tre 200.000 abitanti e controlla politicamente un vasto territorio comprendente 
anche le regioni limitrofe di Boemia, Moravia e Ungheria. Numerosi nobili, spe-
cialmente durante la stagione invernale al rientro dalle residenze estive, affollano 
la città. Nei loro palazzi, come nelle case dei ricchi borghesi o nelle sale pubbli-
che, nelle chiese e nei teatri, si svolge un’intensa attività musicale.

A Vienna operano, in particolare, grandi personalità come Haydn, Mozart e 
più tardi, Beethoven. Essi, accogliendo una ricca e vasta eredità, conducono il 
linguaggio musicale a un alto grado di perfezione. Haydn eccelle soprattutto nel 
campo della sinfonia e del quartetto, Mozart nel concerto e nella musica teatra-
le, pur realizzando grandi capolavori anche negli altri settori.
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Tra i due secoli: Rossini, Beethoven

Francia
Le trasformazioni politico-sociali nate a seguito della Rivoluzione francese 
(1789), pur non riguardando direttamente la sfera artistica, hanno posto le pre-
messe per un modo di intendere la funzione della musica svincolato dalle con-
suetudini legate al potere dell’aristocrazia. Di pari passo nel volgere di alcuni de-
cenni anche lo status del musicista, sempre meno sottoposto alle richieste dei 
committenti nobili, è destinato a mutare profondamente.

A Parigi durante il decennio rivoluzionario operano numerosi composito-
ri: Gossec, Giroust, Grétry, Pleyel, Cherubini, Lesueur, Devienne, Dalayrac, 
Méhul ecc. Ai musicisti oppositori del regime si sequestrano le proprietà e gli 
strumenti musicali. Alcuni vengono giustiziati (Laborde, Boyer, Edelmann), al-
tri fuggono o sono incarcerati (Lacroix, il critico La Harpe, il librettista Marsol-
lier). Andrea Chenier, poeta e drammaturgo, autore di inni patriottici e di lavo-
ri teatrali, prima sostenitore e poi avversario della Rivoluzione, subisce la ghi-
gliottina nel 1794.

Tra le attività musicali, il teatro si rivela particolarmente adatto a ospitare temi 
libertari e fatti riguardanti imprese patriottiche (L’assedio di Lilla di Kreutzer) 
o ispirati alla Roma repubblicana (Orazio Coclite di Méhul). In altri casi, all’in-
terno di opere teatrali si inseriscono canti rivoluzionari come La Marsigliese (Il 
trionfo della Repubblica di Gossec). Fanno fortuna gli opéra-comiques cosiddet-
ti “con liberazione finale” (“à sauvetage”). In essi un eroe o un innocente, vitti-
ma delle persecuzioni di un tiranno, viene salvato in extremis da fine certa (per 
esempio  Lodoïska di Cherubini, 1791).

Durante gli anni “rivoluzionari” la musica viene utilizzata come potente stru-
mento di divulgazione delle idee e di propaganda politica. Per le manifestazioni 
pubbliche viene istituita una Banda della Guardia Nazionale e una Scuola per stru-
menti a fiato. Durante le feste e le numerose occasioni civili all’aperto 
risuonano canti (Marsigliese, Ça ira), inni (All’Essere supremo, Alla Libertà, 
Alla Ragione), si eseguono marce e altre musiche atte a esaltare le virtù 
repubblicane, gli “eroi” della rivoluzione o le azioni vittoriose. Vi prendono 
parte grandi complessi cora-li e strumentali e bande, con ampio dispiego di 
strumenti a fiato e a percussione.
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Rouget de Lisle: La Marsigliese

Il genere musicale più sfruttato è la canzone popolare. Si conoscono, infat-
ti, almeno 3000 testi. Le melodie sono tratte da canti popolari o religiosi o da 
opéra-comiques e in parte sono originali, ma spesso riutilizzate con testi diversi. 
Si compongono numerosi inni (All’Uguaglianza, Alla Vittoria, All’Agricoltura, 
Alla Primavera ecc.) anche in occasione di feste (Per il Vendemmiaio anno IX di 
Lesueur, Per il 18 Fruttidoro di Cherubini) o di onoranze funebri (Per la morte 
del Generale Hocle di Cherubini). In campo strumentale, oltre alla musica per 
banda e militare, per esempio di Gossec, si compongono rondò e variazioni sulla 
Marsigliese o su altri motivi rivoluzionari (Viotti, Rode, Cambini ecc.).

Verso gli ultimi anni del secolo, caduto Robespierre (1794) e smorzati gli entu-
siasmi rivoluzionari, Napoleone Bonaparte con un colpo di Stato (1799) prende 
il potere e nel 1804 si fa incoronare imperatore. Suggestionato dai fasti dell’an-
tica Roma imperiale, favorisce un’architettura d’impronta monumentale, invi-
ta a corte artisti come lo scultore Antonio Canova e si fa immortalare da pittori 
quali Géricault e J. – L. David. Ragioni politiche motivano anche il favore che 
egli accorda alla musica. Cerimonie ufficiali, celebrazioni di Stato e ricorren-
ze sono accompagnate da musiche solenni ed enfatiche. Per tali occasioni, J. – 
F. Lesueur, a corte dal 1804, compone la Marcia per l’incoronazione di Napoleo-
ne e opere teatrali (Il trionfo di Traiano) dai ridondanti effetti sonori. In fatto di 
musica l’imperatore impone i suoi gusti personali: predilige il tono facile e pia-
cevolmente melodico degli italiani, chiama presso di sé Paisiello e l’operista Paër, 
mentre non apprezza Cherubini, che giudica troppo complesso e difficile. Di-
stribuisce cariche onorifiche ai compositori e promuove concorsi a premi per le 
migliori opere teatrali. Tra queste si segnala, per importanza storica, La Vesta-
le di Spontini (1807).

In Luigi Cherubini (1760-1842) si avvertono i segni di una nuova consape-
volezza artistica rispetto al passato. Prima di trasferirsi a Parigi (1788) compone 
una dozzina di opere, tra cui Demofoonte, destinate ai teatri italiani e londinesi. 
Fiorentino, allievo dell’operista Sarti, egli rispecchia lo stato del melodramma a 
fine ’700, ormai irrobustito dai vigori gluckiani e influenzato dallo spirito decla-
matorio della tragédie.
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A questi aspetti egli associa una componente personale di austerità e di rigore 
“classico” e a volte accademico. Nelle opere maggiori evita le seduzioni del bel-
canto o le eleganti atmosfere della tradizione francese per sostituirvi un decla-
mato arioso di forte impronta drammatica. In Lodoïska (1791) compaiono no-
tevoli tensioni armoniche e l’orchestra è usata a fini espressivi. In Elisa (1794) gli 
strumenti, specialmente i fiati, sono sfruttati al fine di meglio sottolineare sug-
gestive atmosfere naturalistiche.

Luigi Cherubini (1760-1842) fu per quattro anni allievo di Sarti. Visse per due 
anni a Londra e dal 1788 a Parigi. Lo studio dei capolavori parigini di Gluck in-
fluenzò il suo primo importante lavoro, Démophoon (1788). Negli anni ’90 fece 
successo con Lodoïska e compose diverse musiche “rivoluzionarie” d’occasione. 
Fu anche a Vienna, tra il 1804 e il 1806, dove incontrò Haydn e Beethoven. 
Dopo la sconfitta di Napoleone godette di onori e riconoscimenti da parte di 
Luigi XVIII, Carlo X e Luigi Filippo fino a diventare Sovrintendente della mu-
sica del Re e Direttore del Conservatorio (1822). Le sue opere maggiori sono, 
accanto alle sopra ricordate, Elisa ou le voyage aux glaciers du mont Saint Bernard 
(1794), Medée (1797), Les deux journées (1800), Anacréon (1803) ecc. Oltre le 
circa 30 opere teatrali Cherubini ha composto numerosi brani sacri tra cui due 
famose Messe da Requiem, musiche vocali profane, 6 quartetti ed è autore di un 
noto Corso di contrappunto e fuga (1835).

Più che per l’invenzione melodica, Cherubini si distingue per il robusto senso 
dell’architettura, la grandiosità dei cori e degli unisoni orchestrali. La maestria 
della scrittura e l’impiego espressivo di modulazioni e dissonanze si compendia-
no nel capolavoro Medea del 1797, del quale è nota soprattutto la scura e dram-
matica ouverture. Qualche anno più tardi Cherubini si accosta all’opera “à sau-
vetage” con Le due giornate (1800) e compone un altro significativo lavoro tea-
trale, Anacreonte (1803).

Cherubini: temi dall’ouverture dell’opera Medea

Il mutamento di clima culturale nella Francia tra i due secoli è chiaramente av-
vertibile nell’ambito dell’opéra-comique e della tragédie. Nel teatro comique la 
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Il romanticismo in Austria e Germania

Le origini
Le origini del Romanticismo sono complesse e si fanno genericamente risalire al 
pensiero inglese settecentesco (Shaftesbury), al filosofo Rousseau e alla corrente 
letteraria dello Sturm und Drang. Esso si viene tuttavia concretizzando tra la fine 
del ’700 e i primi dell’800 soprattutto nei circoli letterari che ebbero vita in Ger-
mania ( Jena, Heidelberg, Berlino) da parte di intellettuali che divulgando le lo-
ro idee contribuirono al rovesciamento delle tradizionali concezioni artistiche.

Intorno al 1805 si forma ad Heidelberg il gruppo composto da Arnim, Bren- 
tano, J. Grimm e dal poeta Eichendorff. Le campagne napoleoniche e l’occupa-
zione francese della Germania determinano in quegli anni un vigoroso risveglio 
dello spirito nazionale. Il senso della patria, l’interesse per le tradizioni popola- 
ri e per le leggende del medioevo germanico compaiono nella raccolta di canti 
popolari Il corno magico del fanciullo (Des Knaben Wunderhorn). Alla compila-
zione dell’antologia prende parte anche Eichendorff. Egli nelle sue liriche acco-
glie il tema della natura intesa come realtà vivente. Come nelle pitture di Frie- 
drich, tra uomo e natura si stabilisce una sintonia, una sorta di comunione spiri- 
tuale. Nuove suggestioni naturalistiche come lo stormire delle foglie nel bosco, 
i paesaggi notturni illuminati dai raggi della luna, le solitudini montane, arric- 
chiscono l’immaginario poetico dell’epoca e pervadono anche la letteratura lie- 
deristica e il teatro.

Qualche anno più tardi nasce a Berlino un altro sodalizio cui aderiscono con 
Arnim, gli scrittori Chamisso e Fouqué de la Motte, librettista dell’opera teatra-
le Ondina di Hoffmann. Quest’ultimo, personalità ricca e complessa, scrittore, 
pittore, scenografo e direttore d’orchestra, compone opere teatrali, Lieder e mu-
sica strumentale. Riemergono nel suo pensiero motivi già noti dell’antiraziona-
lismo: la realtà è un continuo e inafferrabile divenire al cui mistero ci si avvici-
na mediante la musica: essa è “la più romantica delle arti… l’infinito è il suo ar-
gomento”.

Hoffmann incarna anche l’idea dell’artista ribelle che, insofferente dei limi-
ti imposti dalla realtà, si isola in un orgoglioso distacco. In un suo noto roman-
zo (Kreisleriana, 1814), il personaggio fantastico Kreisler, in preda alla dispera-
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zione, si pugnala con una tagliente “quinta aumentata”; nel delirio gli appaio-
no “settime” musicali che assumono la forma di lingue biforcute, in una sorta di 
simbiosi tra musica e visione fantastica.

Altre suggestioni “romantiche” provengono da Jean-Paul Richter, all’epoca 
scrittore di successo e per il quale la musica è veicolo privilegiato della vita inte-
riore (Anni di scapigliatura, Titano). Nella letteratura del tempo compare la Sen-
sucht, “struggimento”, sentimento misto di inquietudine, nostalgia e insoddisfa-
zione, che spinge il soggetto alla ricerca di qualcosa che vada oltre la prosaicità 
della vita quotidiana.

I temi di fondo della nuova concezione estetica sono già presenti in Wacken-
roder (1773-98), scrittore e allievo di Reichardt e Zelter. Riportando alla luce 
l’ormai lontano pitagorismo, egli riconosce l’esistenza di una misteriosa simpa-
tia “tra le relazioni matematiche dei suoni e le fibre del cuore umano”. Proprio in 
forza della sua inafferrabile ambiguità, la musica è metafora dell’animo, espres-
sione della vita interiore e insieme strumento di contemplazione del divino, “re-
ligione” che ci mette in contatto con il mondo soprannaturale.

Numerosi sono i contributi in campo estetico-musicale che tra ’700 e ’800 pro-
vengono da parte di letterati, filosofi e musicisti: Heinse, Dalberg, Goethe, Kant 
(Critica del giudizio e Antropologia dal punto di vista pragmatico), Humboldt, 
Michaelis, Schiller. Al clima romantico appartengono innanzitutto Wackenro-
der (Sfoghi del cuore di un monaco amante dell’arte, La vita di Joseph Berglin-
ger, Fantasie sull’arte), Tieck (Phantasus), Schelling (Filosofia dell’arte), i fratel-
li Schlegel, Schubart (Idee per un’estetica della musica, 1806), Schleiermacher, 
Schopenauer (Il mondo come volontà e rappresentazione, 1819), Hegel (Lezioni 
di estetica, 1836-38) ecc. Del problema del canto popolare si occupò Herder in 
alcuni saggi sull’origine del linguaggio e sugli antichi canti popolari. Più tardi 
A.  von Arnim, Thibaut e il discepolo Zuccalmaglio continuarono, negli anni 
’20, l’opera di Herder raccogliendo canti popolari e pubblicando alcuni scritti.

Un altro aspetto interessante riguarda la concezione per la quale la musica, in ra-
gione della sua astrattezza e asemanticità, è in grado di trascendere i limiti del-
la pura ragione e ciò vale soprattutto per la musica strumentale, “assoluta”. “Arte 
del tempo” – e non dello spazio come la pittura e la scultura (Goethe) – la musi-
ca è la meno condizionata dall’elemento materiale e pertanto la più adatta a co-
gliere l’essenza stessa del mondo. Essa rappresenta l’infinito attraverso le forme 
del finito, è “strumento massimo della filosofia” (Schelling).

Sul piano della forma e dello stile, per quanto sia incontestabile la continuità 
storica e culturale tra classicismo e romanticismo, affiorano alcune novità.

Per molti musicisti il modello cui guardare, specialmente in ambito strumen-
tale, è Beethoven che nelle sue opere, oltrepassando i limiti della forma, ha aper-
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to le porte alla soggettività e a una dimensione creativa e “poetica” al di là dei 
confini “artigianali” entro i quali era costretto il musicista delle epoche prece-
denti.

Gli schemi tradizionali si rilassano a favore di una maggiore libertà di espres-
sione, hanno largo seguito i pezzi brevi e “caratteristici” per pianoforte e le 
composizioni non vincolate a forme precostituite. L’armonia predilige, rispet-
to alla consueta dialettica tonica-dominante, il rapporto alla tonalità del terzo 
o del sesto grado e si amplia l’arco delle modulazioni; si ricercano forti contra-
sti, nuovi effetti emozionali e sensazioni. E mentre lo schema sonatistico per-
mane ancora a lungo in sonate, sinfonie e nelle composizioni cameristiche, al-
lo “sviluppo” si preferisce in non pochi casi l’analogia e la ripetizione di temi ed 
episodi.

Schubert
L’estetica prospettata dai primi romantici è favorita dalle stesse condizioni stori-
co-sociali. L’ingresso della musica nel mondo dell’attività intellettuale compor-
ta un nuovo rapporto tra musica e poesia, le quali ora tendono a un reciproco 
potenziamento espressivo. In ambito tedesco i generi più coinvolti sono il Lied 
e l’opera teatrale.

Il Lied (“canzone”) inizia la sua fioritura nella seconda metà del ’700 e ai primi 
dell’Ottocento ha raggiunto uno stadio di compiuta maturità stilistica. È conce-
pito per voce e pianoforte o, in casi più rari, per voce e chitarra o anche arpa. In-
tona un testo poetico di carattere lirico o drammatico e si serve per lo più di una 
melodia semplice e cantabile, tendenzialmente sillabica.

Può essere strofico, se a ogni strofa del testo corrisponde un’unica melodia, 
strofico-variato quando il motivo melodico subisce delle trasformazioni e “a in-
venzione continua” (durchkomponiert) se il materiale è invece sempre nuovo. In 
quest’ultimo caso si ha, ovviamente, una più ricercata unità e coerenza tra mu-
sica e parole.

Massimo liederista dell’epoca è Franz Schubert (1797-1828). Autore di oltre 
seicento Lieder, Schubert si distingue per le eminenti capacità liriche. Nel perio-
do di maggiore concentrazione sul Lied (1814-16) vedono la luce ben 250 lavo-
ri tra i quali già si notano brani esemplari come Margherita all’arcolaio e la bal-
lata Il re degli Elfi.

In quest’ultimo è grande l’aderenza drammatica della musica al testo: il dialo-
go tra i personaggi (bambino, padre, re degli elfi), il vorticoso galoppo nel bosco, 
sottolineato dalle linee dell’accompagnamento, il clima di angoscioso delirio.
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La musica strumentale dell’Ottocento (I)

Nuove prospettive
I mutamenti sociali avvenuti tra i due secoli, la caduta dell’aristocrazia e 
l’avanza- re del ceto borghese quale protagonista e detentore della cultura sono 
all’origine del vistoso allargamento della fascia di fruitori che si verifica a partire 
dai primi decenni dell’Ottocento. Uscita dai ristretti circuiti della nobiltà, la 
musica vie- ne infatti gestita sempre più spesso dalle istituzioni pubbliche a 
favore di larghi strati sociali.

Il compositore vede cambiare il proprio status sociale. Nel ruolo di professionista 
libero e indipendente egli ricerca un’espressione artistica meno soggetta agli sche-
mi ereditati dalla tradizione, più personale e meglio rispondente alla sua indivi-
dualità, e sempre più intesa come frutto di un’incontenibile ispirazione interiore.

Inoltre, rispetto al passato si allenta la stretta unità stabilitasi tra compositore 
ed esecutore. Infatti il dilagante virtuosismo strumentale comporta una specializ-
zazione del ruolo dell’esecutore, il quale, esibendosi in lunghe tournées, si vede in 
molti casi costretto ad abbandonare l’attività compositiva, mentre dal canto suo il 
compositore non è sempre tecnicamente all’altezza delle proprie creazioni e quin-
di preferisce demandarne l’esecuzione agli specialisti virtuosi dello strumento.

Modello ideale per molti compositori, specialmente d’area tedesca, è Beetho-
ven, dalla cui eredità si estraggono esempi cari all’ideale “romantico”: la forte 
tensione individuale, il rapporto tra forma e contenuto, la concezione della mu-
sica come comunicazione e “messaggio”, il primato estetico della musica stru-
mentale, “assoluta”.

L’orchestrazione, anche grazie agli esempi beethoveniani nei quali maggiore 
spazio viene riservato a fiati e percussioni, vede ampliarsi la sezione degli archi; 
violoncelli e contrabbassi hanno parti indipendenti e la viola assume una relati-
va parità rispetto agli altri strumenti. Negli strumenti a fiato (“legni” ed “otto-
ni”) l’uso generalizzato di chiavi e pistoni, collaudato definitivamente intorno al 
1820, consente uno sfruttamento più ricco della dimensione armonica.

Nell’orchestra si introducono strumenti in precedenza poco praticati (corno 
inglese, clarinetto piccolo e clarinetto basso, ottavino, controfagotto, tuba e an-
che i più rari oficleide e serpentone) e si ricercano nuove combinazioni strumen-
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tali (“cori” di corni, archi “divisi” in sottosezioni). Si fa frequente uso di sordine, 
di suoni armonici e di fitti tremoli degli archi. Il settore percussivo (triangolo, 
campane, piatti ecc.) si arricchisce contribuendo non poco a esaltare la dimen-
sione evocativa e “descrittiva”.

La complessità delle nuove composizioni richiede peraltro una figura di diret-
tore d’orchestra specializzato in questo compito, attento ad aggiornare e rinno-
vare i repertori e interessato a divulgare le novità più recenti. Al servizio di un’i-
stituzione concertistica o teatrale, egli non più necessariamente compositore, si 
occupa essenzialmente dell’esecuzione di musiche altrui.

È impossibile qui elencare i numerosissimi contributi di musica strumenta-
le della prima metà dell’800. Compositori per strumenti a fiato: Hartmann, 
Hoffmeister, Cimarosa, Devienne, Hugot, Fürstenau, Berbiguier per il flauto; 
Fuchs, Hermstedt, Baermann, Berr per il clarinetto: Almenraeder per il fagot-
to; Punto e Amon per il corno. Al violino è destinata una quantità notevole 
di brani solistici, concerti, pezzi cameristici, studi e lavori didattici. Tra i com-
positori violinisti ricordiamo Braun, Bruni, gli allievi di Viotti Rode e Cartier, 
R. Kreutzer, Baillot, Clement, Lafont, Hänsel, Guhr, Bott, Maurer, de Beriot, 
Bazzini, Vieuxtemps ecc. Per violoncello scrivono Romberg, fondatore della 
scuola violoncellistica tedesca, Dotzauer ecc.; per contrabbasso il veneziano 
Dragonetti (1763-1846), virtuoso e compositore noto per l’impiego dell’arco 
con l’impugnatura “alla Dragonetti” e Addison, cui si può aggiungere il virtuoso, 
non compositore, Dall’Oca.

L’orchestra. Berlioz
Tra i maggiori protagonisti dello sviluppo di un nuovo senso orchestrale, ac- 
canto a Weber, Mendelssohn e Meyerbeer, va ricordato soprattutto Hector 
Berlioz (1803-1869). Originale e fantasioso, dal temperamento esuberante, egli 
ricer ca nuove sonorità ed è mosso da sollecitazioni autobiografiche e letterarie 
(Shakespeare, Byron, Goethe ecc.) presenti in gran numero nella sua musica, 
alli- neandosi in tal modo a una tendenza coloristica e “descrittiva” tipica della 
mu sica francese.

Il suo stile, influenzato da Beethoven e Spontini, si esprime talvolta in forme 
enfatiche e “teatrali” frutto di una concezione visionaria e celebrativa in forza 
della quale egli avrebbe voluto coinvolgere masse oceaniche in una sorta di gran-
dioso rituale collettivo.

Louis-Hector Berlioz è autore di 4 sinfonie (Fantastica, Aroldo in Italia per viola 
concertante e orchestra, Romeo e Giulietta per soli, coro e orchestra, Grande sin-
fonia funebre e trionfale per grande banda militare, archi e coro). Ha composto 
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una decina di altri lavori orchestrali, tra i quali più noto è Il Carnevale romano 
(1843). Oltre ad alcune trascrizioni e riduzioni, il resto della produzione ber-
lioziana è costituito da 3 lavori teatrali completi (Benvenuto Cellini, I Troiani 
e Beatrice e Benedetto), da circa 40 brani corali (Te Deum, Requiem per tenore, 
6 voci corali e un’imponente orchestra, la trilogia sacra L’infanzia del Cristo, il 
Coro di 402 voci in lingua celtica sconosciuta ecc.), e da una trentina di brani per 
voci soliste e strumenti ecc. A conferma della sua superiore competenza orche-
strale, pubblica nel 1843 il Grande Trattato di strumentazione e di orchestrazione.

Berlioz escogita nuove soluzioni: fraziona le famiglie strumentali in sottogrup-
pi, amplia i registri dell’orchestra, sfrutta ampiamente le tessiture estreme allo 
scopo di trarne suggestivi effetti. Prima grande realizzazione in questo senso è la 
sinfonia “a programma” Fantastica (Episodi della vita di un artista) del 1830, ar-
ticolata in cinque movimenti (Sogni e passioni, Valzer, Scena campestre, Mar-
cia al supplizio, Sogno di una notte del Sabba). Servendosi dei mezzi orchestrali, 
egli esprime in questo lavoro i sentimenti che lo legano all’attrice irlandese Har-
riet Smithson, della quale è invaghito e che in seguito diverrà sua moglie, simbo-
leggiata da un tema (“idea fissa”) che si ripete ciclicamente nel corso del lavoro.

Berlioz: Sinfonia Fantastica, Idea fissa

La “Fantastica” consta di 5 movimenti. Il “programma” fu distribuito alla “prima” 
del 1830 redatto dallo stesso Berlioz. La sinfonia racconta gli “Episodi della vita 
di un artista” che perdutamente innamorato della sua donna è perseguitato dalla 
sua immagine, l’“idea fissa”, un tema melodico che compare fin dal I movimento 
(“Sogni, passioni”) e ritorna nei movimenti successivi. Incontra l’amata a una 
festa (II, “Un ballo”), ma solo il contatto con la natura (III, “Scena campestre”) 
è in grado di sollevarlo dalla tensione dell’animo. Ciononostante, deluso, decide 
di togliersi la vita, ma l’oppio ingerito non è sufficiente a causargli la morte. In 
preda ad allucinazioni sogna di uccidere la donna e viene pertanto condannato 
a morte (IV, “Marcia al supplizio”). Nell’aldilà assiste a una terrificante danza 
infernale di mostri e streghe (V, “Sogno di una notte del Sabba”), ma anche lì 
ricompare, con tono beffardo e grottescamente deformata, l’“idea fissa”, l’imma-
gine dell’amata, mentre si odono i rintocchi delle campane sul tema medievale 
del Dies irae. Al lavoro Berlioz farà seguire poco più tardi (1832) il “melologo” 
per voce recitante e orchestra, in 6 parti, Lelio o il ritorno alla vita.
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Tradizione e rinnovamento

Il melodramma italiano riscuote ancora e ovunque, come nei secoli precedenti, 
un largo successo. Agli impresari occupati nella gestione e organizzazione delle 
stagioni teatrali e dei repertori si affiancano ora gli editori (Ricordi, Lucca e Son-
zogno di Milano ecc.). Questi prendono contatti con i compositori, ormai sem-
pre più liberi dalla soggezione ai committenti nobili e aristocratici, e traggono 
profitto dalla pubblicazione di opere teatrali, dal noleggio e dalla vendita di li-
bretti, partiture e parti separate, di riduzioni e arrangiamenti per pianoforte dei 
brani di maggiore popolarità.

Entro la fitta rete di teatri stabili si distinguono soprattutto Milano, Napoli, 
Roma, Parma, Venezia e Firenze, ma sono pure attivi numerosi altri teatri di pro-
vincia. Il “repertorio” operistico si aggiorna arricchendosi anche di titoli france-
si (opéra-comiques e grand-opéras) e tedeschi (Weber, Flotow, Wagner ecc.) e co-
stringendo i compositori a confrontarsi con la produzione estera e ad affinare i 
propri mezzi stilistici.

Si rinnovano anche i temi teatrali. Scomparse le tradizionali storie grecoroma-
ne, i contatti sempre più intensi con la narrativa e il teatro europei (Francia, Ger-
mania) favoriscono l’introduzione di argomenti storico-patriottici o esotici, am-
bientati in epoca moderna o contemporanea o nel lontano medioevo. Il genere 
“buffo” declina a favore di quello “serio” e “semiserio” benché si riscontri comun-
que anche una certa produzione “comica” confermata da alcuni capolavori. Nel 
genere “serio”, protagonisti sono regnanti e principi, nobili, condottieri e usurpa-
tori (Enrico VIII, Maria Stuarda, i Borgia ecc.), scesi dai loro piedestalli e privi 
del convenzionale contrassegno della virtù, ma anche personaggi della borghesia 
ritagliati dalla letteratura contemporanea (es. Dumas, Hugo).

Predominano i sentimenti forti ed estremi: l’orgoglio, l’avidità, l’odio e la ven-
detta, la sete di potere, gli affetti familiari, la gelosia, il tradimento, ma anche l’a-
more nobile e ardente e le passioni civili. Protagonista è spesso la donna (Nor-
ma, Anna Bolena ecc.), vittima infelice, costretta a lottare contro un destino av-
verso, o la donna “angelicata”, simbolo di candore e virtù. Adeguato contorno a 
tali situazioni sono le preghiere, le congiure, le scene di delirio e di pazzia, i sui-
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cidi, le morti purificatrici, i conflitti familiari, sempre meno confortati dalla pre-
senza del “lieto fine”.

Nel libretto permane la tradizionale distinzione tra i versi sciolti dei recitativi 
(settenari ed endecasillabi liberamente alternati) e i versi regolari raggruppati in 
strofe per gli episodi cantabili: quinari (Al dolce guidami/castel natìo), settena-
ri (Ah! non credea mirarti), ottonari (Casta diva che inargenti) o decasillabi (Va, 
pensiero, sull’ali dorate), benché di non sempre buon livello letterario e composti 
spesso con toni altisonanti (Di quella pira l’orrendo foco/tutte le fibre m’arse, av-
vampò!) estranei al linguaggio quotidiano.

Numerosi sono i librettisti della generazione rossiniana e post-rossiniana. No-
nostante l’enorme quantità di lavori composti a uso del circuito italiano, sono 
pochi i titoli che per qualità letterarie e drammaturgiche si staccano dal con-
venzionalismo ancora vigente nel costume teatrale. Maggiore tra tutti nel primo 
’800 e noto librettista di Bellini è il genovese Felice Romani. Tra i suoi titoli più 
noti, Il Turco in Italia, L’elisir d’amore, Lucrezia Borgia, Anna Bolena, La Son-
nambula, Un giorno di regno.

Il “belcanto” d’origine sei-settecentesca cede di fronte alle crescenti istanze di vero-
simiglianza e di realismo drammatico. I castrati, un tempo dominatori della scena, 
lasciano il posto ai tenori e verso la metà del secolo scompaiono definitivamente.

Il soprano è di solito la protagonista femminile dell’opera, simbolo dell’amo-
re nobile e puro. A lei vengono ancora riservate delicate fioriture melodiche ma 
anche, all’occasione, episodi lirici di tesa e appassionata drammaticità. Il mez-
zosoprano e il contralto sono spesso antagoniste del soprano o sue confidenti o 
anziane. Il tenore, giovane e innamorato, abbandonata la tessitura baritonale, si 
trasforma in tenore “di grazia”, dal timbro chiaro e dolce, e “di forza” ed esprime 
i suoi slanci ideali cantando nel registro medio-acuto. Grande rilievo assumono 
anche le voci scure. Il baritono e il basso impersonano il rivale in amore, l’insi-
diatore e il malvagio, oppure il padre saggio e maturo, il sacerdote o il sovrano.

Forti di una collaudata tradizione e del successo che ancora il canto italiano ri-
scuote in campo internazionale, alcuni trattatisti e teorici pubblicano nel cor-
so del secolo importanti opere didattiche. Fra queste, il Breve metodo di canto 
(1825) di F. Florimo, il Metodo pratico di canto italiano da camera di N. Vaccai 
(1833), alcune famose raccolte di vocalizzi e solfeggi di G. Concone (1840 ca.), 
diversi studi e solfeggi di F. Lamperti, i trattati di Enrico delle Sedie Arte e fi-
siologia del canto e L’estetica del canto e dell’arte melodrammatica (1886). Dello 
stesso autore è significativa una precedente pubblicazione, Riflessioni sulle cause 
della decadenza della scuola di canto in Italia del 1881. Fra tutti, più importante 
sul piano storico-estetico, è rimasto comunque il Traité complet de l’art du chant 
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di Manuel García, pubblicato a Parigi nel 1840, nel quale sono presi in conside-
razione vari aspetti come i registri vocali, la tecnica dei passaggi, il fraseggio, le 
questioni interpretative ecc.

La trasformazione del teatro musicale, l’interesse al dramma piuttosto che alle 
esibizioni vocali, condizionano vistosamente anche lo stile musicale. La sinfonia 
d’apertura, un tempo semplice brano generico d’introduzione, anticipa il clima 
drammatico della vicenda o propone in anteprima temi e motivi. Ha forma libe-
ra o segue lo schema “sonata” semplificato, con scarso sviluppo centrale, ma può 
anche essere un semplice “Preludio” d’apertura che immette a sipario aperto nel-
la prima scena dell’opera.

Fulcro rimane la melodia. Abbandonata la leggerezza e l’agilità vocalistica pre-
cedente, è più sillabica e perde le rigide quadrature per assumere forme più li-
bere e flessibili. Tende a interpretare più strettamente il testo e a sottolinearne 
le sfumature espressive. Al recitativo secco si sostituisce quello “accompagnato” 
dall’orchestra che di conseguenza assume un carattere più cantabile.

Permanendo la struttura a “numeri chiusi”, l’interesse si concentra per lo più 
sulle arie. Tra esse, spesso bipartite, fanno fortuna specialmente la cabaletta (se-
conda parte di un’aria bipartita, dal carattere vivace e brillante), la cavatina (aria 
di sortita o di ingresso in scena del protagonista, al fine di metterne in luce il per-
sonaggio e la voce) e la romanza, di carattere patetico-sentimentale.

Frequenti sono i pezzi d’insieme e i concertati finali, e vengono sempre più 
sfruttati i cori. L’orchestra, adeguandosi alla sensibilità “romantica”, accoglie più 
ricche combinazioni strumentali e dà maggiore spazio agli strumenti a fiato. Pur 
mantenendo spesso il tradizionale ruolo di accompagnamento con formule ar-
moniche semplici e stereotipate, partecipa maggiormente alle situazioni e con-
tribuisce a creare una più coerente cornice ambientale ed espressiva.

Bellini
Figura altamente rappresentativa del panorama italiano del primo ’800 è Vin-
cenzo Bellini (1801-1835). Dopo gli studi svolti sotto la guida dell’operista “na-
poletano” Zingarelli, dal 1827 è a Milano dove inizia la produzione delle ope-
re maggiori. La calma con cui può lavorare, circa un’opera all’anno, gli consente 
di acquisire una raffinatezza di gran lunga superiore alle esigenze del puro “me-
stiere” artigianale di memoria settecentesca. Abbandonate le influenze di Pai-
siello e di Rossini, si orienta ben presto verso una scrittura di elevate qualità li-
riche. Aspetti salienti dello stile belliniano sono infatti, oltre alla bellezza della 
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L’opera tedesca

L’esempio di Weber, in particolare del Franco cacciatore (1820), aveva posto le 
basi per lo sviluppo in Germania di un’opera teatrale dalle caratteristiche “nazio-
nali”, ispirata cioè a nuove tematiche, a soggetti leggendari, fiabeschi o romanze-
schi, a miti e saghe della Germania.

Nei teatri tedeschi (Berlino, Dresda, Lipsia, Francoforte, Mannheim) operano 
numerosi operisti tra i quali segnaliamo Dorn (I Nibelunghi), Draeseke (Re Si-
gurd), Bruch (Loreley) e Nessler (Il Trombettiere di Säckingen), ma tra tutti i più 
autorevoli sono Marschner, Lortzing, Nicolai, Cornelius e Flotow.

H. A. Marschner (1795-1861), principale erede di Weber, predilige i sogget-
ti soprannaturali e cavallereschi. Ha una vena melodica di schietto sapore po-
polaresco e si distingue per la ritmica vivace e l’uso dei Leitmotive (motivi “gui-
da” o “conduttori”). I successi iniziano nel ’28 con Il Vampiro e l’anno seguen-
te con Il Templare e la giudea (1829). Vetta della sua produzione è Hans Heiling 
(1833), opera desunta da un’antica leggenda (Hans è il figlio della regina degli 
spiriti terrestri).

G. A. Lortzing (1801-1851), inserendosi nella tradizione del Singspiel (Mo-
zart-Weber), dà impulso alla commedia musicale e può anzi ritenersi l’inizia-
tore dell’opera comica tedesca dell’Ottocento. Suo capolavoro è Il Bracconie-
re (1841). Nell’ambito “serio” i lavori più significativi sono Zar e carpentiere 
(1837), Hans Sachs (1840) e Ondina (1845).

O. Nicolai (1810-1849), allievo di Zelter, è autore di alcune opere teatrali tra 
le quali più nota è Le vispe comari di Windsor (1849), da Shakespeare, con dialo-
ghi recitati e influenze “rossiniane”.

Di P. Cornelius (1824-1874) è rimasto famoso Il Barbiere di Bagdad (1858) 
tratto da Le Mille e una notte, lavoro comico di tono lirico-sentimentale.

Nelle circa quaranta opere teatrali F. von Flotow (1812-1883) si rifà a ele-
menti nazionali e popolari. Tra i suoi numerosi lavori spiccano A.  Stradella 
(1844) e in particolare Martha (1847), opera comica che per la musica brillan-
te, la semplicità e la leggerezza melodica procurò al compositore una durevo-
le notorietà.
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Richard Wagner
Le esperienze teatrali maturate a partire da Hoffmann e Weber trovano il loro co-
ronamento nell’opera di Richard Wagner (Lipsia 1813 – Venezia 1883).

Wagner si esercita nella composizione soprattutto studiando direttamente sul-
le partiture dei preferiti Mozart e Weber, ma anche Beethoven che con la Nona 
avrebbe sancito la suprema unione tra la musica vocale e quella strumentale. Si 
trova fin dall’inizio a competere con i successi di Rossini, Spontini e Meyerbeer. 
L’esordio avviene con Le Fate (1832), su un tema fiabesco derivato da C. Goz-
zi. Segue qualche anno più tardi Il divieto d’amare (1835) nel quale si avvertono 
ancora influenze del gusto italiano, e nel ’39 vede la luce Rienzi, lavoro di tema 
storico ambientato nella Roma del secolo XIV sull’episodio del tribuno Cola di 
Rienzo, assassinato durante un tumulto popolare. L’opera, in cinque atti, riflet-
te lo spirito grand-operistico (marce, cori, balletti, stile imponente) esemplato in 
recenti lavori di Meyerbeer, conseguendo un esito positivo alla “prima” del ’42.

Edotto da numerose esperienze, Wagner si propone di liberare il teatro tede-
sco dai residui della tradizione italo-francese per dare vita a un’opera teatrale 
dalle caratteristiche “nazionali”. La nuova fase inizia nel ’42 con la composizio-
ne dell’Olandese volante, lavoro nel quale, benché permangano moduli conven-
zionali come l’adozione dei “pezzi chiusi”, si avvertono nettamente alcune novi-
tà: l’atmosfera “romantica”, il soggetto fantastico leggendario, la rappresentazio-
ne naturalistica del mare in tempesta, il senso dell’errare senza fine, il tema della 
redenzione mediante il sacrificio.

Un’ouverture potente e originale anticipa temi e motivi musicali che torneran-
no nel corso dell’opera, quello “della maledizione” con le quinte vuote e il tema 
della “redenzione”. Echi di Weber permangono invece nel rilievo dato alla voce 
femminile (ballata di Senta), in alcune melodie di aspetto “liederistico” e nell’u-
so dei cori (dei norvegesi, dei marinai, delle filatrici).

L’Olandese volante, 1843, da un romanzo di Heine. Sulle coste norvegesi giunge 
un misterioso vascello da cui scende l’Olandese che, condannato a navigare sen-
za sosta per avere maledetto Dio, si potrà salvare solo se incontrerà una donna 
che gli rimarrà eternamente fedele. Senta se ne innamora perdutamente, ma poi 
l’Olandese, convinto che la donna non lo ami più, decide di ripartire. Disperata, 
Senta grida la sua totale dedizione e si getta in mare. L’imbarcazione affonda ma 
l’Olandese, grazie al sacrificio, è liberato dalla maledizione.

Nel ’45 è la volta di Tannhäuser, “opera romantica” dalla quale affiorano con 
maggiore evidenza i motivi della poetica wagneriana. Protagonista è Tannhäuser, 
poeta-cantore del XIII secolo, sedotto dalle seduzioni di Venere, stretto nel con-
flitto tra i sensi e lo spirito e poi salvato dal sacrificio “redentore” di Elisabetta.
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Tannhäuser. Prigioniero nel castello di Venere, Tannhäuser invoca la Vergine e 
riesce così a fare ritorno alla vita terrena dove incontra Elisabetta che ancora lo 
ama. Nel corso di una tenzone poetica egli esalta l’amore sensuale e per questo il 
Langravio lo condanna a recarsi a Roma per chiedere perdono al papa, che però 
non glielo concede. Tannhäuser sembra destinato alla perdizione eterna. Nella 
strada del ritorno muore mentre il suo bastone di pellegrino fiorisce: Elisabetta 
lo ha riscattato offrendo per lui la vita.

Considerata di transizione, l’opera fu revisionata nel ’61, ma alla “prima” di Parigi 
(1861) per le novità della scrittura musicale, per esempio la scena del Baccanale 
dal carattere “tristaniano”, creò sconcerto pur impressionando invece molto po- 
sitivamente il poeta Baudelaire che vide nel musicista l’antesignano di una nuova 
estetica. Tra le pagine memorabili di Tannhäuser va ricordato il Preludio, che an- 
ticipa il coro dei pellegrini in processione verso Roma.

Wagner: temi da Tannhäuser

Si viene intanto meglio delineando in quegli anni l’interesse di Wagner per i mi-
ti del medioevo nordico. Il mito infatti, grazie alla sua semplicità ed essenziali-
tà, offre un’importante chiave di lettura dell’esistenza in quanto allude – come 
un tempo la tragedia greca – ai grandi temi della vita e della storia e porta alla lu-
ce il “puramente umano” ossia la realtà priva di convenzioni, intesa nella sua di-
mensione universale.

Nel 1848 nasce Lohengrin, “opera romantica” tratta da un poema altotedesco 
rielaborato sul Parzival di Wolfram von Eschenbach. Narra la leggenda del cava-
liere del santo Graal e figlio di Parsifal, costretto a ritornare al castello di Mon-
salvat per aver rivelato a Elsa il proprio nome. Lohengrin è quasi del tutto esen-
te da elementi “italiani”. Vi sono scene virtuosistiche, imponenti finali, Leitmoti-
ve e pagine di grande valore, come i Preludi al I e al III atto. Si notano anche in-
fluenze di Weber ma nuovo è il timbro orchestrale che si arricchisce specialmen-
te nei “legni”, ora distribuiti a gruppi di tre. Si assiste inoltre al superamento dei 
“pezzi chiusi” in luogo dei quali è preferita la più ampia “scena” che unisce dialo-
go e canto senza una netta separazione.
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Paesi europei emergenti

Scuole nazionali

Nel corso dell’Ottocento il mosaico delle nazioni musicalmente egemoni (Ita-
lia, Francia, Germania, Austria) si arricchisce del contributo di altri Paesi, rima-
sti finora condizionati dall’imitazione dei modelli stilistici e formali delle stesse 
culture dominanti. Sono numerosi infatti i compositori che pur appartenendo a 
nazioni “periferiche” si formano presso i massimi centri europei della Germania, 
della Francia e dell’Italia o vi effettuano importanti soggiorni di studio. Ma essi, 
pur adeguandosi ai canoni estetici “classico-romantici” ormai largamente diffusi, 
introducono nei loro lavori stilemi di derivazione locale (melodie, ritmi di danza, 
intervalli caratteristici e scale, modalismi, imitazioni di strumenti musicali ecc.).

Tra le ragioni che hanno favorito l’insorgenza del fenomeno “nazionale”, vi sono 
le guerre d’invasione napoleoniche e le conseguenti aspirazioni dei Paesi con-
quistati o minacciati all’indipendenza e all’autonomia; l’affermazione, intorno 
alla metà del secolo, dei moti indipendentisti e la crescita di una nuova coscienza 
civile, sociale e politica; la ricerca di un’identità nazionale riscoperta mediante 
lo studio delle radici storiche, etniche e artistiche; la poetica “romantica” inte-
ressata alla dimensione del “popolare” e alle tradizioni locali. Importante è pure 
ricordare che dal secondo ’700 si intraprendono ricerche, si compilano cataloghi 
e si dà il via a pubblicazioni riguardanti il canto popolare.

I Paesi musicali emergenti vengono spesso altrimenti definiti “scuole nazionali”, 
definizione in realtà impropria in quanto, più che di indirizzi stilistici “di scuo-
la”, si tratta di tendenze generali volte al recupero della dimensione etnica origi-
naria e al distacco dalle convenzioni della tradizione.

Il fenomeno si verifica infatti in Paesi quali la Boemia, i Paesi scandinavi, la 
Russia e la Spagna.

I mezzi ritenuti più idonei a trasmettere la sensibilità e il “colore locale” sono i 
generi “narrativi”: l’opera teatrale (storia, epopea e leggende) e il poema sinfoni-
co. Ma anche le forme “classiche” come la sinfonia e la musica da camera, quan-
do al loro interno siano inseriti elementi di derivazione popolare, vengono uti-
lizzati al fine di comunicare i valori “nazionali”.
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Boemia
In Boemia, soggetta fin dal XVI secolo al dominio asburgico, vengono fondati 
già dalla fine del ’700 movimenti (“Rinascita Nazionale”) e istituzioni tesi a met-
tere in luce i valori della storia e della cultura locale. Poi, intorno alla metà del se-
colo, agitazioni e rivolte popolari, circoli patriottici e moti indipendentisti acui-
scono il clima di insofferenza nei confronti della dominazione straniera (che avrà 
fine solamente con la Prima Guerra mondiale).

Tra i sostenitori della rinascita nazionale e della necessità di giungere alla crea-
zione di una musica autenticamente boema va ricordato Bedřich Smetana.

Bedřich Smetana (1824-1884) in seguito alle sollevazioni popolari (1848) en-
tra a far parte della Guardia Nazionale e compone una marcia per gli studenti 
insorti e un’Ouverture trionfale. Nel ’61 si stabilisce a Praga e l’anno seguente 
firma un manifesto finalizzato alla realizzazione di un’opera d’impronta locale. 
Di spirito “nazionale” sono le opere teatrali I brandeburghesi in Boemia e La 
sposa venduta, il ciclo La mia patria (1874-79) comprendente 6 poemi sinfonici 
provvisti ciascuno di un “programma”, tra i quali il più famoso è La Moldava: il 
fiume, scorrendo dalle sue sorgenti, evoca la storia e la natura boema, passa sotto 
la fortezza medievale di Vyšherad, assiste a una festa di contadini e alla danza 
delle ninfe al chiaro di luna e, quindi, superando le rapide di San Giovanni, entra 
nella gloriosa città di Praga. Altri titoli del ciclo sono: Sárka dal nome della miti-
ca amazzone, Dai prati e dai boschi della Boemia (“Il cuore giubila per la bellezza 
della campagna boema… da lontano giungono i suoni di una festa paesana finché 
tutta la campagna risuona di canti e danze”), Tàbor la città medievale roccaforte 
del movimento religioso, nazionale e sociale di Jan Hus (sec. XIV-XV) e Blanik 
monte dove riposano gli eroi e alle cui pendici i pastori pascolano le loro greggi.

Smetana: tema da La Moldava, poema sinfonico

Altre significative composizioni di Smetana sono il trio in sol minore (1855), il 
quartetto Dalla mia vita (1876) corredato da un “programma” autobiografico, i 
circa 150 brani pianistici tra i quali le Danze ceche.

Il capolavoro teatrale, nel quale compaiono vivaci melodie, ritmi e danze po-
polari, è l’opera comica La sposa venduta (1866), ambientata in un villaggio del-
la Boemia, testimone di una storia d’amore che si conclude lietamente.

Di tendenza più “cosmopolita”, influenzato dallo stile di Brahms e Wagner, è 
Antonín Dvořák (1841-1904). Diversamente da Smetana, egli è meno interessa-
to agli aspetti “nazionali”, pur mostrando comunque nelle sue composizioni un 
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autentico spirito “slavo”. Di lui citiamo le Danze slave per pianoforte a quattro ma-
ni, i duetti vocali con pianoforte (Canti moravi) e danze popolari inserite nei vari 
lavori, come il furiant di andamento rapido e dal tipico procedimento “emiolio” 
(3/2 e 6/4), la dumka e l’oberek. Da notare il fatto che Dvořák evita la citazione 
di melodie del popolo ma ne ricostruisce il carattere inserendo sue d’invenzione.

Dvořák si distingue anche come compositore “strumentale”. Tra i suoi lavori, 9 
sinfonie, una trentina di composizioni cameristiche, circa 100 pezzi per piano-
forte, 16 Danze slave per pianoforte a 4 mani, alcuni poemi sinfonici, 3 concer-
ti tra i quali il più noto per violoncello in si minore del 1895, lo Stabat mater 
(1881) e altra musica corale sacra e profana, liriche, opere teatrali tra cui Rusal-
ka, ondina che innamorata di un principe si trasforma magicamente in donna e 
alla fine ritorna al lago da cui era uscita.

Dvořák: Danza slava op. 72 n. 2

Dal 1892 il musicista è negli Stati Uniti e per alcuni anni direttore del Conser-
vatorio di New York. Qui compone la sinfonia Dal nuovo mondo (1900), capola-
voro che si rifà a ritmi e melodie tratte dal canto “indiano”. Di questo periodo so-
no pure il quartetto e il quintetto per archi (op. 96 e 97) denominati “americani”.

Dvořák: tema dal I movimento della sinfonia Dal nuovo mondo

Tra i compositori boemi attivi nel corso del secolo, accanto ad alcuni “minori” 
(Měkura, Kittl, Titl ecc.) ricordiamo in particolare Z. Fibich (1850-1900) per i 
suoi interessanti brani pianistici (Umori, impressioni e ricordi, 1892-1898) e 
auto-re di musica teatrale (Šárka e melologo Hippodamie), sinfonie e poemi 
sinfonici.

Paesi scandinavi
La Norvegia, prima soggetta alla Danimarca, viene in seguito ceduta alla Svezia 
(la situazione si risolverà solo nel 1905 allorché, dopo anni di disordini politici, 
ne verrà riconosciuta l’indipendenza).
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La musica strumentale dell’Ottocento (II)

Brahms

Prestigioso esponente dell’ultima stagione “romantica” è Johannes Brahms 
(1833-1897), nato ad Amburgo, ma dall’età di trent’anni stabilmente a Vienna, 
sede della tradizione “classica” e ambiente congeniale al suo atteggiamento 
“conservatore”. Diversamente da numerosi contemporanei nei quali il 
linguaggio tende alla saturazione tonale d’impronta wagneriana, egli manifesta 
un’inclinazione “restauratrice” tesa a recuperare lo splendore della musica stru- 
mentale “pura” e a ricostruire le forme ereditate dalla tradizione. Suoi modelli 
ideali sono Beethoven e Bach: il primo, per il senso dell’elaborazione tematica, 
dello “sviluppo” e della coerenza formale, il secondo per il “contrappunto” per-
vasivo che si esprime nell’estrema cura dei dettagli e nel minuzioso lavorio inter- 
no delle parti. Tali valori sono tuttavia impregnati di spirito “romantico” e 
caratterizzati da un superiore magistero tecnico e “artigianale”.

Giovanissimo, Brahms suona nelle orchestrine della città natale e come pianista 
si esibisce in tournées concertistiche. Dal ’63 è a Vienna dove rimarrà per il resto 
della vita mantenendosi con la pubblicazione e l’esecuzione delle sue opere. È 
nota la sua profonda amicizia con Schumann, dal quale fu esaltato negli articoli 
di critica e cui fu particolarmente vicino nel periodo terminale della malattia.
Composizioni vocali: Requiem tedesco, Rapsodia per contralto, coro maschile e or-
chestra, Canto delle Parche, la cantata Rinaldo (1863/68), molti Lieder e brani 
corali. Per pianoforte: variazioni, sonate, ballate, intermezzi, rapsodie, pezzi a 4 
mani e per 2 pianoforti, 2 concerti. Musica da camera: trii con pianoforte, alcu-
ni quartetti e quintetti, 2 sestetti per archi, 2 sonate per clarinetto e pianoforte 
ecc. Per orchestra: 4 sinfonie, 2 Serenate, 2 ouvertures (Tragica e Accademica), 
Concerto in re maggiore per violino (1878), Concerto doppio per violino e vio-
loncello (1887), Variazioni su un tema di Haydn ecc.

Come compositore Brahms, in modo simile a Schumann, procede con prudenza 
e metodo prima di cimentarsi con le forme più complesse e impegnative. Il pri-
mo periodo creativo è contrassegnato da brani relativamente semplici, ma vedo-
no la luce anche capolavori come il Requiem tedesco, il Canto del destino e il primo 
concerto per pianoforte composto all’età di 21 anni e poi revisionato nel 1858.
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Al periodo giovanile appartengono pure le Danze ungheresi per pianoforte 
a quattro mani (1858-69), alcune delle quali trascritte per orchestra (1873), i 
Canti popolari per coro (1864), le Serenate op. 11 e op. 16 1858-1859), i Valzer 
su canzoni d’amore (33 quartetti vocali con pianoforte a quattro mani) e raccol-
te di Canti popolari tedeschi (1858-1894) rielaborati per voce o per coro e pia-
noforte.

Il Requiem tedesco (1857/1868) per soprano, baritono e coro, su testi della 
Bibbia (salmi, lettere apostoliche, Apocalisse) propone una riflessione sul tema 
della morte, tema che ritorna nei Quattro canti seri per baritono e pianoforte, 
pure su testi biblici, composti nel penultimo anno di vita, e in alcuni corali or-
ganistici dell’op. 122, conclusivi della parabola artistica brahmsiana (O Welt ich 
muss dich lassen).

Altro capolavoro vocale ispirato è la Rapsodia per contralto, coro maschile e or-
chestra da Goethe (1869) cui si accompagna Il canto delle Parche per coro a sei vo-
ci e orchestra e Il canto del destino del 1871, da un romanzo epistolare di Hölder-
lin.

Brahms: Rapsodia per contralto, coro maschile e orchestra

Come in Beethoven, è centrale in Brahms la produzione pianistica. Il pianismo 
brahmsiano è complesso, attento alle parti interne e alla mano sinistra, e al tem-
po stesso “virtuosistico” per le intrinseche difficoltà esecutive che spesso com-
porta. 

Prevalgono i pezzi in forma libera (capricci, intermezzi, rapsodie, ballate), ma 
si contano anche tre sonate e il primo capolavoro giovanile, il concerto per pia-
noforte in re minore, cui seguirà molti anni più tardi il secondo in si bemolle 
maggiore (1878).

Tra i brani pianistici una particolare attenzione meritano quelli basati sulla 
forma della variazione. La variazione, retaggio dell’epoca barocca, viene ripresa 
seguendo l’esempio di Beethoven per il quale il tema ricompare trasformato e ar-
ricchito sotto il profilo armonico e ritmico.
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Le variazioni pianistiche più interessanti sono quelle Sopra un tema di Haen-
del (1861, da un pezzo clavicembalistico) e di Paganini (sul Capriccio n. 24 in la 
minore). Vertici sono le variazioni orchestrali Sopra un tema di Haydn (1873, 
dal “Corale di S. Antonio”) e quelle costituenti l’ultimo movimento della Quar-
ta sinfonia.

L’ambiente ideale, più consono alla personalità riservata e introversa del com-
positore, è quello cameristico. Sono una trentina i brani da camera composti da 
Brahms per diverse formazioni dal duo al sestetto, con o senza pianoforte. Tra 
tutti vanno segnalati in specie il trio con violoncello e pianoforte (op. 114) e 
quelli dell’ultimo periodo dedicati al clarinetto: il quintetto per clarinetto e ar-
chi (op. 115) e le due sonate per clarinetto e pianoforte op. 120.

L’intimismo cameristico caratterizza anche la produzione liederistica, circa 
duecento brani, per voce e pianoforte composti tra il 1852 e il 1896.

Il massimo impegno creativo si esplica nelle musiche per orchestra. L’orchestra 
brahmsiana è “tradizionale”, rinuncia alla timbrica sensuale di Berlioz e Liszt li- 
mitandosi invece a un organico “classico”: a ottoni, corni e trombe non sono 
affidati passaggi cromatici.

Tra le composizioni orchestrali si distinguono il concerto per violino in re 
maggiore, il concerto doppio per violino e violoncello (1887), l’Ouverture ac-
cademica nata come omaggio all’Università di Breslavia in occasione del confe-
rimento all’autore della laurea honoris causa (include melodie studentesche tra 
cui Gaudeamus igitur, 1880), l’Ouverture tragica, dello stesso anno, e il secondo 
concerto per pianoforte.

Non si può non considerare come la sensibilità “cameristica” si estenda in 
Brahms anche all’ambito più ampio della musica orchestrale e corale.

Brahms è autore di quattro sinfonie, articolate secondo il tradizionale schema 
in quattro movimenti e rispettose della forma-sonata e dello sviluppo tematico. 
Tuttavia, più che riprendere il drammatismo beethoveniano, esse presentano un 
clima liricamente intenso soprattutto nei movimenti moderati o lenti. I temi so-
no brevi e incisivi e si espandono in ampie e fluenti arcate melodiche. L’armonia 
è complessa e modulante, ricca di contrasti.

Dopo comprensibili esitazioni, dovute all’impegnativo confronto con i ca-
polavori beethoveniani, esce la Prima sinfonia in do minore, progettata fin dal 
1855 e terminata solo nel 1876. Da notare, nell’ultimo movimento, un’improv-
visa e fugace citazione del tema dell’“Inno alla Gioia” e, dopo una lunga introdu-
zione, la comparsa del maestoso tema “corale”.

La Seconda, in re maggiore (1877), è pervasa da sereno ottimismo mentre del-
la Terza, in fa maggiore (1883), colpisce soprattutto il movimento Poco alle-
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Francia: tra impressionismo e simbolismo

Tra ’800 e ’900

Punto di svolta nello sviluppo generale della cultura, il periodo tra ’800 e ’900 
è caratterizzato da una profonda ambivalenza, sospeso tra “crisi delle certezze”, 
“decadenza” dei valori della tradizione e affermazione di nuove correnti artisti-
che. Al clima di fiducia nel potere della scienza e della conoscenza scientifica 
(Positivismo), all’oggettività ricercata anche nell’arte (Naturalismo, Realismo) si 
contrappone una “visione del mondo” aperta all’irrazionale, consapevole dell’im-
possibilità di comprendere la realtà con i soli strumenti della ragione.

Sul piano musicale, il panorama di fine ’800 in Francia è guidato, come si è vi-
sto, da compositori “tradizionali” quali Gounod, Massenet e Saint-Saëns e da 
“wagneriani”, come Franck e D’Indy.

Altri esponenti significativi della generazione tra i due secoli sono H. Duparc 
(1848-1933), elegante “melodista” e autore di musica pianistica e strumentale, 
A. Bruneau (1857-1934) “wagneriano” vicino alle posizioni “socialiste” di Zola, 
e del quale si ricordano opere teatrali come Il sogno (1891) e Le quattro giornate 
(1916), E. Chausson, noto per le oltre cinquanta liriche e la pregevole musica or-
chestrale e cameristica e G. Charpentier (1860-1956) la cui opera teatrale Luisa 
(1900) ebbe un notevole successo grazie al raffinato senso melodico e armonico 
e, dal punto di vista dell’argomento, per l’attenzione riservata al contesto sociale.

Particolare attenzione merita la produzione di Gabriel Fauré (1845-1924), al-
lievo di Saint-Saëns, compositore dallo stile armonico raffinato, oscillante tra ro-
manticismo, simbolismo e stilemi di natura modale, autore di oltre cento mélo-
dies, alcune su testi di Verlaine, oltre a brani da camera, pianistici (Romanze sen-
za parole, Preludi ecc.) e sinfonici.

Apprezzabile è pure la produzione di Albert Roussel (1869-1937), allievo di 
V. d’Indy, i cui brani più noti sono i due balletti Il banchetto del ragno (1913) e 
Bacco e Arianna (1931).

In altri, come Chabrier e Dukas, compaiono novità e finezze stilistiche e spun-
ti di natura “impressionistica”. Emmanuel Chabrier (1841-1894) è autore di 
pezzi per pianoforte, di liriche e del brillante lavoro orchestrale España (1883). 
Paul Dukas (1865-1935), influenzato da Wagner e Debussy, è rimasto famoso 
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soprattutto per L’apprendista stregone (1897), scherzo sinfonico tratto da una 
ballata di Goethe. Vanno citati anche altri suoi brani strumentali come le piani-
stiche Variazioni, interludio e finale su un tema di Rameau (1903) e la Villanella 
per corno e pianoforte (1906).

Il panorama francese tra i due secoli è ricco di sollecitazioni culturali. Émile 
Zola è l’esponente più rigoroso del “naturalismo”. Nei suoi romanzi le situazioni 
vengono osservate con l’occhio impietoso dello “scienziato” e sono lo specchio 
oggettivo dei meccanismi della società. Il fenomeno artistico più eclatante è l’im-
pressionismo pittorico nato ufficialmente nel 1874 in occasione di una mostra 
di quadri tra i quali figurava Impression: soleil levant di E. Monet che un critico 
definì, in senso spregiativo, come pittura superficiale, legata alla prima “impres-
sione”. Nei pittori che vi aderirono (Renoir, Manet, Degas, Pissarro ecc.) esso 
rappresentava l’esigenza di mostrare la realtà esterna, soprattutto quella all’aria 
aperta (“en plein air”) come appare modificata dalla luce che ne dissolve le for-
me, quella mutevole del “divenire” dell’esperienza quotidiana e non quella “idea-
le” dell’“essere”. I quadri degli “impressionisti” hanno spesso un aspetto indefi-
nito, sfumato (flou), privo di contrasti e di contorni. In tal senso la definizione 
venne applicata anche alle musiche che all’epoca in certi casi abbandonarono la 
precisione della forma e dell’armonia tonale.
Si potrebbero anche qui ricordare, per il loro risvolto “esistenziale” e artistico, 
alcune istanze filosofiche nuove come il concetto di “tempo” che nel filosofo 
francese Henry Bergson perde il significato di durata cronologica per assumere 
quello tutto interiore di “tempo percepito”, di “attimo”; e dello stesso Bergson 
la nuova e decisiva importanza attribuita all’“intuizione” e allo “slancio vitale” 
piuttosto che alla ragione.

Debussy

La personalità da molti ritenuta essere alle origini della musica del Novecento 
è Claude Debussy (1862-1918). Influenzato inizialmente dallo stile wagneria-
no – si reca due volte a Bayreuth per ascoltare il Parsifal – entra successivamen-
te in contatto con altre esperienze che lo inducono a superare le posizioni acqui-
site. Trovandosi in Russia come pianista accompagnatore, conosce la musica di 
Musorgskij, il Boris Godunov in particolare, nel quale appare evidente l’estraneità 
dello stile russo rispetto a quello “europeo” nell’impiego di scale modali, di strut-
ture pentafoniche e ritmi asimmetrici che hanno ben poco in comune con la tra-
dizione dell’Occidente.

Nel frattempo il giovane frequenta a Parigi gli ambienti degli artisti che aderi-
scono alle correnti dell’impressionismo e del simbolismo (Valéry, Degas, Redon, 
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Whistler ecc.) e partecipa ai “martedì” in casa del poeta simbolista Mallarmé do-
ve si discutono le nuove poetiche artistiche. Nascono infatti tra il 1887 e il 1889 
i Cinque poemi da Baudelaire (Armonia della sera, Raccoglimento ecc.) e altri la-
vori su testi di Verlaine caratterizzati da un nuovo clima estetico.

L’episodio che segna la svolta decisiva del compositore è l’ascolto dell’orchestra 
giavanese dell’isola di Bali (Giava) ospitata in occasione dell’Esposizione Uni-
versale parigina del 1889. L’orchestra, detta gamelan, era costituita in gran par-
te da strumenti percussivi (gong, campane, lastre di metallo, xilofoni, tamburi) 
che facevano risaltare il timbro quale componente basilare rispetto alla melo-
dia e all’armonia considerate invece fondamentali nella musicale dell’Occiden-
te. Inoltre, le melodie si basavano su scale “difettive” pentatoniche, che nel loro 
“modalismo” evocavano un suggestivo mondo arcaico e lontano.

Claude Debussy nasce nel 1862. Dal 1880 è assunto in qualità di pianista ac-
compagnatore dalla “mecenate” russa Nadiezda von Meck per una serie di tour-
nées in Italia e all’estero, particolarmente in Russia. Temperamento riservato, 
aristocraticamente distaccato, viene a trovarsi in difficoltà a causa dello scandalo 
dovuto alla separazione dalla moglie (1904) e la successiva unione con Emma 
Moÿse, divorziata da un noto banchiere parigino. Ben presto le sue musiche co-
minciano a essere definite dalla critica come “impressioniste”, definizione da lui 
non condivisa in quanto non conforme alla sua sensibilità, tesa piuttosto verso 
il “simbolismo”. Vincendo il “Prix de Rome” soggiorna per un breve periodo in 
Italia. Ma ben più fruttuosa dell’esperienza italiana è la conoscenza personale di 
musicisti di talento: Liszt, Dukas, Satie, Chausson, Strauss, Mahler e Stravinskij.

Le scale modali utilizzate da Debussy sono la pentatonica e l’esatonale o per toni 
interi, ambedue contraddistinte dall’assenza di semitono (anemitoniche) e quin-
di prive delle attrazioni tipiche della musica tonale. Mancando la tensione toni-
ca-dominante e il ruolo della “sensibile”, viene meno anche la funzione risoluti-
va della cadenza e scompare il rapporto gerarchico tra gli accordi. Questi, non 
più governati dalle regole tonali, si dispongono in libere sequenze, non “si prepa-
rano” né “si risolvono”, non sono più “diminuiti” o “aumentati” né arricchiti da 
“note aggiunte” e assumono, anzi, l’aspetto di “sonorità” statiche.

L’indebolimento dei nessi tonali bene si presta all’evocazione del remoto mon-
do della classicità. Il primo capolavoro in questo senso è il Prélude à l’après midi 
d’un faune (“Preludio al pomeriggio di un fauno”), composto nel 1894 per ac-
compagnare la recitazione dell’omonima egloga simbolista di Stephan Mallar-
mé.

La musica del Prélude crea intorno al fauno un’atmosfera vaporosa, di statica 
immobilità. Il flauto espone una sinuosa melodia dal profilo vago e incerto che, 
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La scuola di Vienna

Espressionismo

Tra le manifestazioni più vistose dei cambiamenti in atto ai primi del Novecen-
to, specialmente nei Paesi tedeschi, va ricordata la nascita della corrente artisti-
ca dell’Espressionismo. Essa viene a coincidere con il tragico evento della Prima 
guerra mondiale e il crollo dell’impero asburgico, avvenimento quest’ultimo che 
riguarda direttamente la città di Vienna. Qui operano personalità importanti e 
innovative come Kraus, Kokoschka, Schiele e Freud il quale, mediante gli stru-
menti della psicanalisi, fornisce all’arte (letteratura, pittura, musica, teatro) ine-
diti oggetti di indagine: i lati oscuri dell’io e dell’inconscio, le nevrosi, le pulsioni 
irrazionali, l’allucinazione e l’angoscia, la denuncia e la rivolta del soggetto con-
tro i falsi valori della società. Si sviluppano le “secessioni” artistiche che conte-
stano le norme ufficiali e accademiche. I poeti danno vita a “visioni” interiori, 
esaltano l’irrazionalità e l’istinto. Il teatro rifiuta gli schemi della verosimiglian-
za per intraprendere percorsi più complessi e labirintici che scavano nel profon-
do dei personaggi.

L’espressionismo, come il simbolismo, si presenta come movimento d’opposi-
zione alle pretese del Positivistimo, del Naturalismo e dell’Impressionismo. Alla 
loro “oggettività” contrappone un esasperato soggettivismo, la ricerca di un’espres-
sione interiore, la ricerca non del “bello” ma piuttosto del “vero” e dell’“autentico”.

Tra i più significativi movimenti pittorici in questo ambito ricordiamo Die Brü-
cke (“Il Ponte”, Berlino 1905-1913): suoi temi sono l’angoscia e l’orrore, espressi 
mediante linee contorte, colori accesi e violenti o immagini grottesche e de-
formate (Kirchner, Heckel, Nolde, Schiele, Kokoschka). Dal profondo dell’io 
scaturisce il “grido primigenio” (Urschrei), un senso profondo di angoscia non 
frenato dalle convenzioni del “bello” e che si manifesta nell’aggressività dei toni 
e dei colori. Ad esso si può accostare il movimento detto Der Blaue Reiter (“Il 
cavaliere azzurro”, 1911), fondato a Monaco da Kandinskij e Marc, teso invece 
verso un’arte “spirituale” e “interiore”, verso una pittura astratta e geometrica 
nella quale il colore acquista forza simbolica, allusiva di mondi immaginari e 
paralleli. A questo movimento aderì pure Schoenberg, amico di Kandinskij ed 
egli stesso pittore di paesaggi, “visioni” astratte e visi umani come l’Autoritratto 
verde, Lo sguardo rosso e un ritratto dell’allievo Alban Berg.
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In Austria e Germania la musica riflette gli sconvolgimenti in atto in quest’epoca. 
Il dato più sorprendente dell’“espressionismo” musicale è il rifiuto della tonalità, 
la cui crisi era iniziata nelle instabili armonie wagneriane (Tristano) e nei com-
positori “postwagneriani” e anche, sebbene in direzione alternativa, nella musi-
ca modaleggiante e simbolista di Debussy.

Adottando il “totale cromatico”, i dodici suoni dell’ottava senza le differenze 
e le discriminazioni basate sulla teoria tonale, l’“espressionismo” musicale ren-
de superflue le “funzioni” armoniche ed elimina la distinzione tra consonanza 
e dissonanza (“emancipazione della dissonanza”). Vengono meno anche i criteri 
formali associati alla tonalità, come la modulazione, si introducono accordi per 
quarte, si dà molta importanza al timbro (sordine, armonici, combinazioni ine-
dite, uso dei registri estremi). La dinamica è ampia e particolareggiata (da ppp a 
fff), gli intervalli melodici sono anche molto larghi (settime e none), quasi “ge-
sti” o “urla originarie” (Urschrei) che erompono senza filtri dal profondo, e i pa-
rametri del suono (timbro, registro, dinamica, tempo, ritmo e sonorità) possono 
subire variazioni improvvise.

Del clima espressionista risente in parte il viennese Alexander Zemlinsky 
(1871-1942), maestro e cognato di Schoenberg e comune amico di Mahler, ma 
estraneo a posizioni atonali, e autore di lavori come il Trio op. 3 (1896), la Sin-
fonietta e alcune opere teatrali.

Attivo a Vienna è pure Franz Schrecker (1879-1934), noto per l’opera teatra-
le Der ferne Klang (“Il suono lontano”, 1910) e per la Sinfonia da camera per 23 
strumenti, dallo stile ecletticamente oscillante tra Strauss e Debussy, ma incline 
al cromatismo, all’uso di accordi complessi e per quarte e alla politonalità.

Schoenberg
Il distacco dalla tradizione e l’adesione piena alla poetica dell’espressionismo av-
vengono in modo radicale nell’opera di Arnold Schoenberg (Vienna 1874 – Los 
Angeles 1951). La sua musica è attraversata da un’urgenza comunicativa assoluta 
e da un coerente impegno teso al rinnovamento del linguaggio musicale, le cui 
tappe principali vanno dalla “tonalità allargata” alla “atonalità” e, in seguito, alla 
ricostruzione dodecafonica.

Le prime composizioni nascono sotto l’influenza di Wagner, Brahms e Mahler. 
Dopo il Quartetto per archi (1897), di impronta brahmsiana, la prima opera di 
rilievo è il sestetto per archi Verklärte Nacht (“Notte trasfigurata”, 1899), ispira-
to a un testo del simbolista R. Dehmel. Il lavoro presenta un carattere wagneria-
no-brahmsiano, per l’intenso cromatismo, la forte tensione armonica e la solidi-
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tà della forma. Più che un “poema sinfonico” – come afferma lo stesso composi-
tore – “descrive la natura e i sentimenti umani”.

Passeggiando in un parco con l’amante durante una chiara e fredda notte di luna 
(Molto lento), una donna confessa la sua paura (Più mosso). Aspetta un figlio 
dall’uomo che più non ama e al quale cerca di restare ancora fedele, ma teme 
che il suo compagno la respinga (Furioso appassionato). Questi la rassicura con 
dolcezza (Molto disteso e lento): il suo amore trasformerà la notte di dramma in 
“notte trasfigurata”. Rendono suggestivo l’episodio l’uso di suoni armonici, scale 
ascendenti (verso la luce lunare) e pizzicati. Nel 1917 il lavoro fu trascritto dal 
compositore per orchestra d’archi.

Schoenberg: tema da Notte trasfigurata

Negli anni di Berlino (1901-03) Schoenberg incontra Strauss e Busoni e com-
pone alcune Canzoni da cabaret per voce e pianoforte. Fino al 1908 si dedica in 
particolare alla scrittura di Lieder, tra i quali spicca il ciclo Il libro dei giardini 
pensili, su testi del simbolista Stephan George (quindici Lieder per voce e piano-
forte: Paradisi, Angoscia e speranza, Portale fiorito, Salice d’argento ecc.). Diver-
si altri Lieder vengono inoltre a far parte di successive altre opere sparse (op. 12, 
op. 14, op. 22 ecc.).

Di spirito “tardoromantico” è la cantata profana Gurrelieder (“Canzoni di 
Gurre”, 1901-1911) per cinque voci soliste, coro a otto voci, voce recitante e or-
chestra, per un totale di circa 150 esecutori. Il soggetto, l’amore tra Waldemar e 
Tove, su testi di J. Jacobsen, si rifà ad antiche leggende danesi. L’orchestra è im-
ponente, comprende anche quattro tube wagneriane, grancassa, piatti, tamtam, 
celesta e quattro arpe.

Allo stesso periodo (1902) appartiene il poema sinfonico Pelleas und Melisan-
de dal simbolista Maeterlinck, soggetto messo in musica, come si è visto, anche 
da Debussy.

Schoenberg nasce a Vienna nel 1874. Di famiglia ebraica, inizia a studiare vio-
lino a otto anni. Nel ’98 si converte al luteranesimo. Suoi primi “maestri” sono 
Bach, Mozart, Beethoven, Wagner e Brahms. Fa amicizia con Mahler e Zemlin-
sky, suo primo insegnante e del quale poi sposerà la sorella Mathilde. Il primo 
soggiorno berlinese (1901-1903) vede l’inizio della sua attività didattica presso 
il Conservatorio e dei contatti con Busoni e R. Strauss. A Berlino lavora in un 
cabaret come collaboratore musicale per la produzione e l’esecuzione di operette 
e diventa insegnante di composizione al Conservatorio.
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Skrjabin

Le prospettive “nazionali” così tenacemente perseguite dalla generazione dei 
Cinque vengono trascurate da Alexandr Skrjabin (1872-1915), compositore 
russo interessato invece al simbolismo e alle suggestioni dell’esoterismo e del-
la teosofia.

Skrjabin nasce a Mosca nel 1872 da madre pianista di scuola “lisztiana”. Studia 
pianoforte e composizione al Conservatorio di Mosca. Compie numerose tour-
nées concertistiche in Europa e nel 1915 anche negli Stati Uniti conseguendo 
numerosi successi specialmente come interprete delle sue musiche. La sua visio-
ne estetico-filosofica oltre che del simbolismo russo, il cui esponente principale 
è D. Merežkovskij (1865-1941), si alimenta anche delle letture di Schopenauer 
e Nietzsche e si esalta di fronte all’idea di poter accedere mediante l’arte al mon-
do della spiritualità e del divino superando i limiti delle passioni materiali. Nel 
1910 è a Mosca dove morirà cinque anni più tardi senza aver realizzato il proget-
to di un Misterium in un tempio emisferico che avrebbe fuso in un’unica sensa-
zione tutte “le seduzioni dei sensi” (suoni, luci, profumi, danza).

Tra le opere principali di Skrjabin ricordiamo le 5 sinfonie (Terza o Poema di-
vino, Poema dell’estasi, Prometeo il poema del fuoco) e i numerosi pezzi pianistici 
(sonate, preludi, mazurke, “Poemi”, improvvisi, notturni, valzer, studi, una fan-
tasia) e un concerto per pianoforte.

La produzione giovanile di Skrjabin è prevalentemente pianistica. Il distacco 
dalla tradizione inizia con la Fantasia in si minore e con la Terza sonata che per 
la sua complessità utilizza tre pentagrammi. Escono in seguito la sonata Quin-
ta (1907), la Sesta con accordi di quindici note, la magistrale Settima chiamata 
Messa bianca (1911) “apportatrice di gioia”, la n. 9 Messa nera (1913) e il “poe-
ma” dal titolo significativo Verso la fiamma (1914).

Alla base del pianismo di Skrjabin vi sono i modelli di Chopin, per la compo-
nente timbrica e formale, Liszt, per il vistoso virtuosismo e Debussy, per il trat 
tamento dell’armonia libera da vincoli tonali e pertanto dotata di alte qualità 
evocative.
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Altri aspetti che caratterizzano il pianismo skriabiniano sono l’interesse ai mi-
nimi dettagli, l’adozione di un tematismo tendente a concentrarsi in poche note, 
anche due o tre, o a un singolo intervallo (quinta, settima, nona) o a un accordo 
sintetico dal quale estrarre spunti tematici.

Skrjabin: dal Poema op. 41

Altro settore rilevante della produzione scriabiniana è quello sinfonico. Do-
po gli inizi “tardo-romantici” delle due prime sinfonie, una svolta avviene con 
la Terza o Poema divino (1904, sottotitoli Lotte, Voluttà e Gioco divino) segui-
ta dal Poema dell’estasi (1908), sinfonia sulle tappe che portano l’uomo a “usci-
re da sé” per identificarsi con il divino (Lo spirito alato, L’uomo-dio, Dolcez-
ze del sogno, Conoscenza dell’identità). L’“estasi” viene ricreata mediante la sca-
la per toni interi e le statiche atmosfere dei suoni-pedale. Anche l’originale or-
ganico (quattro legni, tredici ottoni, percussioni, celesta e organo) unito all’u-
so non convenzionale dell’armonia è finalizzato a raggiungere una dimensione 
“superiore”.

Affine nei contenuti al Poema dell’estasi è Prometeo, il Poema del fuoco per 
coro, grande orchestra, percussioni e organo (1910). La dimensione esoteri- 
ca e la fusione sinestesica dei sensi vengono qui ulteriormente ricercate gra-
zie a una tastiera “a colori” (clavecin à lumière) che mediante opportuni di- 
spositivi accende luci di diverso colore (do = rosso, re bemolle = viola, re = 
giallo ecc.).

Infine, quasi a voler racchiudere l’aspirazione contemplativa entro un unico 
nucleo, Skrjabin introduce l’“accordo mistico”, sei suoni disposti per quarte di 
vario tipo dall’effetto praticamente atonale. Di esso si incontrano tracce nelle so-
nate Settima, Ottava, Nona e Decima, e nei Preludi del 1914.
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Skrjabin: accordo mistico

Stravinskij

Punto di riferimento per la musica del XX secolo, Igor Stravinkij (1882-1971) 
intraprende un cammino in direzione del tutto diversa da quella nata nella Scuo-
la di Vienna. Non quindi proseguendo sulla strada del tardo romanticismo, ma 
piuttosto rovesciando la prospettiva in senso “restaurativo” e al tempo stesso ric-
co di originali novità.

La produzione stravinskiana viene convenzionalmente suddivisa in tre “stili” o 
periodi: “russo”, “neoclassico” e “atonale”.

Negli anni della formazione sotto la guida di Rimskij-Korsakov (1903-1908) 
escono, oltre alla Sinfonia in mi bemolle, altri due lavori orchestrali, Fuochi d’ar-
tificio – fantasia composta per un matrimonio – e Scherzo fantastico. Brani gio-
vanili sono pure Le Rossignol (“L’usignolo”, “racconto lirico” in tre atti, 1909, da 
una fiaba di Andersen: grazie alla potenza magica l’usignolo salva la vita all’im-
peratore della Cina) dal quale più tardi verrà tratto un poema sinfonico (Il can-
to dell’usignolo) e Il re delle stelle, cantata per coro e orchestra.

Igor Stravinskij nasce presso Pietroburgo nel 1882. Si laurea in legge e studia 
strumentazione con Rimskij-Korsakov. Nel 1909 incontra a Parigi l’impresario 
Djaghilev che gli commissiona tre balletti “russi”. Dopo la Rivoluzione del ’17, 
in seguito alla quale gli vengono confiscati i beni di famiglia, sceglie l’esilio stabi-
lendosi in Svizzera, a Ginevra, e dedicandosi come pianista e direttore d’orche-
stra a numerose tournées europee. Dal ’20 al ’39 vive stabilmente a Parigi dove 
incontra Debussy, Ravel, Satie, de Falla, Casella ecc. Allo scoppio della II Guerra 
mondiale trovandosi negli USA assume la cittadinanza americana. Inattivo negli 
ultimi anni di vita muore quasi novantenne a New York nel 1971 e viene sepolto 
a Venezia, accanto a Djaghilev.

La prima fase stravinskiana è solitamente definita “russa” per i soggetti trattati. 
Come altri contemporanei non più interessati agli aspetti “nazionali”, il compo-
sitore si serve comunque di stilemi di derivazione russa, intervalli, ritmi asimme-
trici, ostinati, modalismi e talvolta anche citazioni da melodie popolari.

Decisivo è l’incontro nel 1909 con Sergej Djaghilev (1872-1929), impresario 
alla testa della compagnia parigina dei “Balletti Russi”.
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Aggiornamento
L’Italia durante l’Ottocento aveva coltivato principalmente l’opera teatrale pre-
stando minore attenzione alla musica strumentale. A fine secolo era palese la di-
stanza che separava la produzione strumentale di Germania e Francia da quella 
italiana. La sensazione di grave ritardo indusse alcuni compositori a impegnarsi 
per un “aggiornamento”, imitando inizialmente i modelli stranieri di maggiore 
prestigio (Schumann, Brahms, Wagner, Franck). Si dedicarono a questo obiet-
tivo alcuni musicisti nati intorno alla metà del secolo: Sgambati, Bossi e Mar-
tucci.

Il romano Giovanni Sgambati (1841-1914), allievo di Liszt, compose due 
sinfonie, un concerto per pianoforte, notturni pianistici ecc., mentre di musi-
ca organistica si occupò il bresciano M. E. Bossi (1861-1925). Ma fu soprattut-
to Giuseppe Martucci (1856-1909), nativo di Capua, che ottenne i migliori ri-
sultati scrivendo numerosi brani pianistici e cameristici di gusto “wagneriano” 
(Notturno, Novelletta, Tarantella ecc.) e un interessante concerto per pianofor-
te e orchestra.

Su un altro versante, quello etnico-folclorico, operò invece il torinese Leone 
Sinigaglia (1868-1944) che, oltre ad aver composto musica strumentale (Ro-
manza per corno e quartetto d’archi, un concerto per violino e orchestra e 
un’ouverture alle Baruffe Chiozzotte), studiò e trascrisse canti e danze popola-
ri: Vecchie canzoni popolari del Piemonte per canto e pianoforte e la suite orche-
strale Piemonte. C’è anche da ricordare, a questo proposito, l’attività di ricerca 
svolta dai musicologi Fausto Torrefranca (1883-1955) e Giannotto Bastianelli 
(1883-1927).

La “Giovane Scuola”
Il panorama operistico europeo a fine Ottocento si presenta ricco e variegato gra-
zie all’apporto di importanti compositori (Bizet, Wagner, Massenet ecc.) e allo 
sviluppo di nuovi modelli (“dramma wagneriano”, “opéra-lyrique” ecc.). In Ita-
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lia sorge la corrente musicale della “Scapigliatura” (Boito, Faccio) ispirata preva-
lentemente alla musica di Wagner mentre altri (Marchetti, Ponchielli, Catalani) 
si avvicinano piuttosto all’opéra-lyrique francese. Ma l’apporto più significativo 
giunge da alcuni operisti accomunati sotto l’etichetta di “Giovane Scuola” e con-
venzionalmente chiamati anche “veristi”.

Fonte ispiratrice del “verismo” è l’opera letteraria di Giovanni Verga, autore di 
romanzi dalla forte impronta realistica, ambientati nell’Italia meridionale e nei 
quali si raccontano fatti di cronaca nera e drammi passionali dalla conclusione 
tragica. 

Dominati da sentimenti spesso estremi – amore, odio, gelosia – i personaggi 
del teatro musicale “verista” si esprimono con una vocalità tesa ed enfatica, spes-
so “parlante” e declamatoria, con improvvisi spostamenti di registro e tenden-
te all’acuto.

Prototipo “verista” e opera di vasto successo è Cavalleria rusticana (1890), 
dall’omonimo lavoro di Verga, del livornese Pietro Mascagni (1863-1945), al-
lievo di Ponchielli. L’opera, per la sua popolarità, è ben presto seguita da un al-
tro lavoro rimasto ugualmente famoso, Pagliacci (1892) di Ruggero Leoncaval-
lo (1857-1919), ambientato, come il precedente, nell’Italia del sud e caratteriz-
zato da un finale violento.

Mascagni: Cavalleria rusticana, Voi lo sapete, o mamma

Cavalleria rusticana. Turiddu canta una serenata a Lola, la donna che egli amava 
prima di partire per il servizio militare e che tornando trova sposa del carrettiere 
Alfio. Cerca di consolarsi con Santuzza, ma l’antico amore ha il sopravvento e fra 
i due riprende ora una relazione. È la mattina di Pasqua. Santuzza, angosciata, si 
reca da mamma Lucia per chiedere notizie di Turiddu. Esprime la sua dispera-
zione per il tradimento subito e rivela ad Alfio la situazione. Durante il brindisi 
all’uscita dalla messa Alfio rifiuta il vino che Turiddu gli offre e gli lancia la sfida: 
lo attende dietro l’orto per il duello. I due sono l’uno di fronte all’altro… Si ode 
un grido straziante: “Hanno ammazzato compare Turiddu!”
Pagliacci. L’opera si rifà a un episodio di cronaca realmente accaduto all’epoca 
in Calabria. Anche in questo caso il finale è tragico: Canio, attore di una com-



Compositori italiani del Novecento 251

pagnia teatrale girovaga, nelle vesti di Pagliaccio colpisce Nedda e Silvio, il suo 
amante.

Sia Mascagni che Leoncavallo scriveranno in seguito altri lavori teatrali ma con 
esiti non ugualmente fortunati: il primo, L’amico Fritz (da un romanzo france-
se), Iris e Parisina su libretto di D’Annunzio e Lodoletta; il secondo, La Bohème 
e Zazà.

Della corrente del “verismo” partecipano anche altri significativi autori: Um-
berto Giordano (Mala vita, 1892; Andrea Chénier, 1896; Fedora, 1989), Fran-
cesco Cilea (L’Arlesiana, 1897; Adriana Lecouvreur, 1902), Alberto Franchet-
ti (Cristoforo Colombo, 1892; Germania, 1902) e Franco Alfano (Resurrezione, 
1904).

Puccini
Tra gli operisti della generazione attiva tra i due secoli, primeggia per la cari-
ca innovatrice e la raffinatezza della tecnica musicale, Giacomo Puccini (1858-
1924), compositore che in pochi anni crea una reale alternativa all’opera tradi-
zionale. Nato a Lucca, frequenta a Milano i corsi di composizione di Bazzini e 
Ponchielli.

In Puccini è forte il legame con la tradizione operistica italiana e con Verdi in 
particolare, con il quale ha in comune il talento drammatico, la rapidità narra-
tiva e l’abilità nel tratteggiare la psicologia dei suoi personaggi. Nei primi lavori 
coglie spunti dalla musica francese (Bizet, Massenet). L’esordio avviene nel 1884 
con Le Villi cui segue nel 1889 Edgar che pur tenendo occupato il compositore 
per quasi cinque anni non riesce a entrare con successo in repertorio.

Le Villi: Anna venuta a conoscenza del tradimento dell’amato Roberto, muore 
per il dolore. Il suo spirito si unisce alle Villi, spettri nei quali si trasformano le 
donne abbandonate e morte per amore. Si presenta a lui che, credendola viva, si 
lascia coinvolgere in una danza frenetica che gli causa la morte.

I successi pucciniani hanno inizio con Manon Lescaut (1893), opera nella qua-
le compaiono ancora elementi “wagneriani” specie nell’uso dei “motivi condut-
tori”. Quest’opera inaugura inoltre la collaborazione con i librettisti L. Illica e 
G. Giacosa, che forniranno i testi delle successive tre opere, le più famose e rap-
presentate, Bohème, Tosca e Madama Butterfly. Il loro stile letterario si stacca dal-
la ridondante retorica di certi libretti ottocenteschi e vi sostituisce uno stile let-
terario piano e più conforme al linguaggio parlato.
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Novità e cambiamenti

Nei primi decenni del Novecento i modelli musicali dominanti sono da un lato 
la corrente cosiddetta “neoclassica” (Stravinskij), dall’altro quella atonale e do-
decafonica (Schoenberg). 

Tra l’inerzia della tradizione e l’ansia di un rinnovamento radicale, i composi-
tori optano per l’una o per l’altra o si collocano in posizioni intermedie alla ricer-
ca di nuovi sbocchi espressivi.

Spinte verso il cambiamento provengono anche da ambiti artistici non musi-
cali. A Weimar, città tedesca della Turingia, l’architetto Walther Gropius fonda 
nel 1919 l’Istituto di Arti e Mestieri, detto Bauhaus, che si propone di realizzare 
un’arte che sia anche socialmente utile e non mero oggetto estetico.

In ambito musicale si sviluppa una tendenza affine che prende il nome di 
“Nuova Oggettività” (Neue Sachlichkeit). In reazione al soggettivismo roman-
tico e alle “visioni” dell’espressionismo, essa coltiva l’ideale di una musica lega-
ta alla vita quotidiana, una “musica d’uso” (Gebrauchmusik) disponibile a tutti, 
adatta anche a esecutori dilettanti e in grado svolgere un ruolo educativo e so-
ciale. 

Per conseguire tali finalità essa dev’essere semplice e orecchiabile, aperta an-
che alla musica di consumo, ai ballabili, al jazz e imperniata sui valori “oggetti-
vi” della forma e del ritmo.

Titoli significativi sono, per esempio, Novità del giorno di Hindemith (1929, 
cronaca di litigi fra coniugi che si conclude con la lettura delle notizie giornali-
stiche) e l’“opera jazz” Jonny spielt auf (“Jonny inizia a suonare”, del 1927, storia 
d’amore il cui personaggio principale è un sassofonista nero) del viennese Ernst 
Křenek (1900-1979). Si compongono inoltre lavori didattici (Lehrstücke) e bra-
ni facili intesi a favorire una concezione collettiva del fare musica (Hindemith, 
Kaminski, Pepping, Hessenberg ecc.).

Alla “Nuova Oggettività” si ispira negli anni Venti e Trenta anche un tipo di 
teatro musicale detto Zeitoper, “Opera d’attualità” a sfondo sociale, che si serve 
anche delle moderne tecniche del giornale o del rotocalco e ospita fatti della vi-
ta d’ogni giorno.
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Hindemith
Tra i musicisti tedeschi attivi fra le due Guerre, una posizione singolare occupa 
Paul Hindemith (1895-1963). Le sue prime composizioni risentono di Reger e 
Schoenberg. Lo stile è infatti caratterizzato da un cromatismo pervasivo, vicino 
alle posizioni dell’espressionismo, come nelle opere teatrali Assassino, speranza 
delle donne (1907) con i personaggi simbolici dell’Uomo e della Donna, Sancta 
Susanna (da Stramm, 1921, lavoro “scandaloso”: la protagonista suora si inna-
mora di Cristo) e nel dramma danzato Nusch-Nuschi (1920, commedia con pro-
tagonista l’animale fantastico coccodrillo-topo).

Alla fase “tradizionale” Hindemith fa seguire un periodo “modernista” e po-
litonale nel quale l’armonia si fa aspra e dissonante, il ritmo assume un caratte-
re “meccanico”, incalzante e aggressivo. È il caso della Suite 1922 per pianoforte 
nella quale lo strumento è trattato in modo crudamente percussivo e, peraltro, 
conclusa da un “ragtime”.

Hindemith: dalla Suite 1922

Rifacendosi all’antica concezione artigianale del “fare musica” (Musizieren) Hin-
demith oppone alla dimensione “soggettiva” una “musica d’uso” dotata della fun-
zione di esercizio e apprendimento esecutivo. Emblematiche a questo riguardo, 
le sette Kammermusik concertanti (1922-27) dagli organici differenziati (violi-
no e orchestra – pianoforte e dodici strumenti – viola d’amore e 13 strumenti – 
flauto, oboe, clarinetto, fagotto, corno ecc. per un numero variabile di strumenti-
sti, da 12 a 25). Nelle prime due è prevista un’orchestrina da locale notturno con 
ritmi di foxtrot. A quest’ambito si possono ascrivere anche le Musiche da canta-
re e suonare per dilettanti e amici della musica (1929) e la commedia per ragazzi, 
a uso scolastico, Costruiamo una città (1930) per voce recitante, canto e alcuni 
strumenti solistici di facile esecuzione.
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Intanto, mitigato l’atteggiamento ribelle e antiaccademico, Hindemith in se-
guito adotta uno stile più morbido. L’aggressività si stempera, le melodie si fan-
no meno dure e angolose in favore di un più equilibrato impiego del diatonismo. 
Nell’opera Cardillac (1926, un orefice uccide i suoi clienti per non separarsi dai 
suoi gioielli) nonostante il contenuto violento si indeboliscono i toni “espres-
sionistici”. Il compositore si avvicina a posizioni neobarocche alla ricerca di un 
nuovo “ordine” razionale in cui far prevalere una ferrea logica costruttiva. Pren-
de cioè a modello il contrappunto di Bach e le forme del barocco tedesco, sebbe-
ne in un contesto armonicamente teso e dissonante.

Altri titoli di Hindemith: Musica funebre (Trauermusik, 1936) per viola o violi-
no o violoncello e archi per la morte di Giorgio IV d’Inghilterra quando l’autore 
si trovava a Londra, Hin und zurück (“Andata e ritorno”, sketch con musica del 
1927: ritorno all’indietro nel tempo di un episodio delittuoso che viene in tal 
modo cancellato), l’opera teatrale Cardillac (1926, da Hoffmann, episodi di un 
orafo pazzo), Vita di Maria per soprano e pianoforte (1922, 15 testi da Rilke: 
Nascita, Annunciazione, Sospetto di Giuseppe, Prima della Passione ecc.), bal-
letto Nobilissima visione (1938, protagonista è Francesco d’Assisi), una decina di 
concerti, I quattro temperamenti, tema e variazioni per pianoforte e archi (1940, 
secondo l’antica concezione medica: malinconico Marcia lenta, sanguigno Val-
zer, flemmatico Moderato, collerico Allegro sanguigno), Metamorfosi sinfoniche 
su temi di Weber (1943) e Sinfonia serena del 1946. Da ricordare inoltre brani 
cameristici e corali e didattici.

Nel frattempo la situazione politica in Germania si aggrava. Nel ’29 Hindemith 
collabora con Brecht a un lavoro di critica sociale, il Lehrstück, contro il materia-
lismo del mondo moderno. Per il suo atteggiamento ribelle diviene oggetto di 
censure come “artista degenerato” al punto che nel ’38 è costretto a emigrare e si 
stabilisce negli Stati Uniti. Emblematico dei tempi è pure il suo capolavoro tea-
trale Mathis der Maler (“Mathis il pittore”, 1935), condannato dal regime. L’o-
pera pone il problema del ruolo dell’artista di fronte alle gravi contingenze del-
la storia: protagonista è il pittore tedesco Mathias Grünewald durante la Guerra 
dei contadini (1524-1525) seguita allo scisma luterano. L’opera consta di tre par-
ti nelle quali l’artista lavora ad altrettanti dipinti famosi: il Concerto degli angeli 
(che assistono alla nascita di Gesù), La Deposizione e Le tentazioni di S. Anto-
nio. Dall’opera l’autore trasse in seguito la sinfonia Mathis der Maler.

Singolare è in Hindemith la concezione “teorica” dell’armonia. Inteso a inve-
stigare il suono “secondo natura” e a ricercare i fondamenti “naturali” della tona-
lità, Hindemith elabora la teoria del “gradiente armonico”. Diversamente da Ra-
meau, le tonalità vengono ordinate gerarchicamente tuttavia non sulla base del 
ciclo delle quinte (do, sol, re, la, …) ma in relazione alla distanza “armonica” dal 
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Strutturalismo e alea

Dopo gli sconvolgimenti creati dalla Guerra e l’oscuramento cui era stata costret-
ta la musica (“arte degenerata”), con il diffondersi di una nuova atmosfera di fi-
ducia e di ottimismo, iniziano nel 1946 a Darmstadt, presso Francoforte, i “Cor-
si Estivi” di musica contemporanea.

L’intento dei partecipanti è di riprendere l’attività di ricerca che era stata inter-
rotta dalla Guerra e impoverita dall’emigrazione di numerosi musicisti. Ne coor-
dinava i lavori René Leibowitz, allievo di Schoenberg.

Egli proponeva di “ricominciare da zero” a partire dal punto in cui era giunto 
il linguaggio musicale, il serialismo dodecafonico nella versione di Anton We-
bern. Tra i maestri attivi a Darmstad si impose ben presto Olivier Messiaen che 
nei Quattro studi di ritmo per pianoforte (1949-1950) diede inizio a inedite spe-
rimentazioni. Alla raccolta appartiene Modo di valori e d’intensità (1949), “stu-
dio” nel quale la “serializzazione” weberniana viene estesa anche ad altri parame-
tri, alle durate, ai modi di attacco e alle dinamiche, tecnica che prenderà il nome 
di “serialismo integrale”, o di “strutturalismo postweberniano”.

Il termine “modo” indica il limite entro il quale è consentito di operare. In Mode 
de valeurs et d’intensités le 3 “voci” sono disposte su 3 righi, rispettivamente della 
regione acuta, mediana e grave. A ognuna di esse corrisponde una serie dode-
cafonica formata da suoni discendenti e a ciascuna nota sono associati precisi 
valori di durata. Nella regione superiore sono collocati i valori ritmici di semi-
croma via via crescenti da 1 a 12 (semiminima col punto), nella mediana quelli 
di semicroma (da 1 a 12), in quella inferiore i valori di croma (da 1 a 12) per 
un totale di 36 altezze e 24 durate. Inoltre a ogni nota sono abbinati uno dei 
12 modi di attacco (staccato, appoggiato, normale, sforzato ecc.) e una delle 7 
intensità (ppp, pp, p, mf, f, ff, fff). L’effetto di questa rigorosa e complessa struttura 
combinatoria, di estrema difficoltà esecutiva, è la disarticolazione dei parametri 
e la totale indipendenza delle 3 parti “contrappuntistiche”.
Tra le sperimentazioni attuate da Messiaen vanno anche ricordati i “ritmi non 
retrogradabili”, in forza dei quali cioè non è possibile applicare l’artificio “can-
crizzante” essendo già la seconda parte dei brani realizzata in senso “retrogrado” 
rispetto alla prima.
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Messiaen: le tre “divisioni” di Mode de valeurs et d’intensités

Messiaen con i suoi “studi” esercitò una notevole influenza sui giovani Boulez, 
Stockhausen, Maderna, Nono e Ligeti e in generale sulla scuola di Darmstadt. La 
scena si presentava in tal modo spoglia da residui del passato, libera dalle “trap-
pole della soggettività”, da consolidate abitudini percettive e da ogni automati-
smo e quindi aperta a imprevedibili sviluppi.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

2 8 4 5 6 11 1 9 12 3 7 10

3 4 1 2 8 9 10 5 6 7 12 11

4 5 2 8 9 12 3 6 11 1 10 7

5 6 8 9 12 10 4 11 7 2 3 1

6 11 9 12 10 3 5 7 1 8 4 2

7 1 10 3 4 5 11 2 8 12 6 9

8 9 5 6 11 7 2 12 10 4 1 3

9 12 6 11 7 1 8 10 3 5 2 4

10 3 7 1 2 8 12 4 5 11 9 6

11 7 12 10 3 4 6 1 2 9 5 8

12 10 11 7 1 2 9 3 4 6 8 5

Boulez: Structures I 
(12 note della serie dodecafonica; 12 ritmi da 1 a 12 biscrome: 2 = semicroma, 8 = semiminima ecc.;  

12 intensità da pppp a ffff: 5 = quasi p ecc.)
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In senso “strutturalista”, ma in maniera ancora più radicale, si orienta Pierre Bou-
lez che, per esempio in Strutture I per due pianoforti (1952) riutilizza la serie dei 
Modes di Messiaen (la “divisione” I), porta a 12 anche i modi d’attacco e le dina-
miche combinando le varie “unità” in complicatissimi schemi dove ogni nume-
ro corrisponde a una specifica nota, per esempio, 1 = mi bemolle, biscroma, mo-
do d’attacco» e dinamica pppp.

Nascono in quegli anni anche altri lavori “strutturalisti” come i Klavierstücke 
I-X (“Pezzi per pianoforte”, 1952-1955) e Zeitmasse (“Misura del tempo”, 1956) 
per quintetto di strumenti a fiato di Stockhausen e Polifonica-monodia-ritmica 
(1951) di Nono.

Nel corso degli anni ’50 il rigore “postweberniano” entra in crisi. L’esecuzio-
ne richiesta agli interpreti risulta talmente complessa da superare le possibilità di 
un reale controllo, tanto che l’“iperdeterminismo” si rovescia paradossalmente 
in forme di indeterminazione “casuale”, aleatoria (alea, dado), benché “control-
lata”. In brani come la Sonata III di Boulez (1957), Klavierstück XI di Stockhau-
sen (1956) e Mobile di Pousseur per due pianoforti (ispirato ai Mobiles di Cal-
der, 1958) l’esecutore ha la facoltà di decidere entro uno schema prestabilito di 
possibilità, per esempio con quale sezione o con quali gruppi di suoni comincia-
re o come concatenare le varie sezioni. Si apre quindi con l’“alea controllata” uno 
spiraglio di libertà entro il rigido formalismo “strutturalista”.

In Serenata per un satellite di B. Maderna (1969) si trovano le seguenti 
indicazio-ni: “Da un minimo di 4’ a 12’. Possono suonarla: violino, flauto 
(anche ottavino), oboe (anche oboe d’amore – anche musette), clarinetto, 
marimba, arpa, chitarra e mandolino (suonando quello che possono) – tutti 
insieme o separati o a gruppi – improvvisando insomma, ma! con le note 
scritte”.
Le strategie della cosiddetta “opera aperta” si possono accostare per analogia 
ai Mobiles dello scultore A. Calder o, in letteratura, a racconti nei quali il 
percorso cambia sulla base delle opzioni del lettore, o in lavori di natura 
“combinatoria” come Le città invisibili di I. Calvino. Già nel ’35 l’americano 
Cowell nel Quartetto per archi aveva consentito agli interpreti la libera scelta 
nell’ordine di esecuzione. Stockhausen in Klavierstücke XI (1956) lascia 
decidere al pianista fra 19 sezioni e Boulez in Domaines (1968) affida al 
direttore d’orchestra la scelta di come alternare i 6 diversi gruppi strumentali.

Ma una vera alternativa alla stessa “alea controllata” si profila allorché nel ’58 ven-
gono presentate a Darmstadt opere dell’americano John Cage, nelle quali la “ca-
sualità” viene esercitata in modo opposto, senza controllo. Rifacendosi al buddi-
smo “zen”, Cage fa dipendere l’esecuzione musicale da fattori accidentali o for-
tuiti, basati per esempio su operazioni di sorteggio. È il caso di Music of changes 
(“Musica dei mutamenti”, 1951) per pianoforte.
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Italia. Maderna, Nono, Berio

L’Italia, uscita dalla fase di stallo in cui era caduta tra le due Guerre, trova in al-
cuni giovani musicisti un terreno favorevole al rinnovamento. Tra tutti si distin-
guono Maderna, Nono e Berio.

Il veneziano Bruno Maderna (1920-1973), allievo di Malipiero, dal ’49 fre-
quenta i corsi estivi di Darmstadt e nel ’55 fonda con Berio lo Studio di Fono-
logia della RAI di Milano dove si fanno sperimentazioni sul suono elettronico.

Al periodo “strutturalista” appartengono lavori come Improvvisazione n.  1 
(1952) e il seriale Quartetto per archi (1955). Ben presto tuttavia il composito-
re si allontana dalla tecnica postweberniana, sempre più interessato alla dimen-
sione “lirica” ed “espressiva”, all’eleganza dello stile e alle suggestioni timbriche. 
Vedono la luce in questi anni lavori elettronici come Notturno (1955), Continuo 
(indugia sulle sonorità del flauto di Gazzelloni, 1958) e Serenata III (suoni di 
marimbaphon e flauto, 1961).

Estraneo a ogni sorta di rigorismo, Maderna contribuisce, con Musica su due 
dimensioni (1952) per flauto, piatto e nastro magnetico, alla soluzione del pro-
blema dell’assenza dell’esecutore nella musica elettronica affiancando ai  su oni 
registrati su nastro l’esecuzione dal vivo. Altro lavoro del primo periodo (1961) 
è Honeyrêves (titolo inglese-francese per “sogni di miele”, in realtà anagramma 
di “Severino” Gazzelloni) per flauto e pianoforte. Dello stesso anno è l’opera ra- 
diofonica Don Perlimplin ovvero Il trionfo dell’amore e dell’immaginazione, bal- 
lata amorosa su testi di F. G. Lorca, per orchestra, nastro magnetico, un cantan-
te, recitanti, flauto e quartetto di sassofoni. Originale, questo brano, per il fat-
to che unico personaggio cantante è Belisa e con essa dialogano Don Perlimplin 
e la Suocera rispettivamente rappresentati da un flauto e da un quartetto di sas- 
sofoni.

Durante gli anni Sessanta Maderna applica l’“alea controllata” a composizioni 
come il Concerto per violino, Serenata per un satellite per sette strumenti e Qua-
drivium per quattro esecutori e quattro gruppi orchestrali (1969). In quest’ulti-
ma composizione, che allude alle arti “scientifiche” medievali del quadrivio, si 
alternano sei episodi di diverso carattere, uno dei quali aleatorio sulla base delle 
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scelte del direttore, mentre in Austrahlung (“Irradiazione”, 1971) per voce, flau-
to, oboe, orchestra e nastro, e in Giardino religioso (1972) per orchestra, vi sono 
sezioni di “improvvisazione controllata”.

Grande direttore d’orchestra, Maderna arricchisce il repertorio strumentale di 
brani significativi come l’Aulodia per Lothar per oboe d’amore e chitarra (1965), 
la Grande aulodia per flauto, oboe e orchestra (1970) densa di lirismo e senso 
espressivo, le orchestrali Juilliard Serenade (1971) e Aura (1972), Solo per mu-
sette, oboe, oboe d’amore e corno inglese (1971) e in modo particolare i tre con-
certi per oboe e orchestra (1962-1973).

Nell’ultimo decennio escono anche importanti lavori teatrali. Del 1964 è 
Hyperion, “lirica in forma di spettacolo” su testi tratti dal romanzo epistolare 
di Hölderlin (il protagonista entra in conflitto con la società, né vale l’amore di 
Diotima a riscattarlo). Nella realizzazione di Maderna Hyperion non è un can-
tante ma un flautista (Gazzelloni) che pur cercando di comunicare con lo stru-
mento viene impedito da un perverso meccanismo tecnologico (Macchina). 
L’opera termina con il canto di un’aria da parte della Donna e con l’uscita di sce-
na del protagonista.

Non vera e propria azione ma serie di “numeri” intercalati da cinque passaggi 
del nastro magnetico è Satyricon (1973) da Petronio, nel quale l’ordine d’esecu-
zione (Estasi d’amore, Macchina da cibo, Il denaro, Carriera di Trimalcione ecc.) 
è lasciato alla libera scelta della regia.

Anche il veneziano Luigi Nono (1924-1990), allievo di Malipiero, inizia la 
sua parabola artistica nei primi anni ’50 rifacendosi al serialismo (Variazioni ca-
noniche sulla serie dell’op. 41 di Schoenberg, 1950) e quindi al “postweberni-
smo” con Polifonica-Monodia-Ritmica (1951) che oppone singoli suoni percus-
sivi a gruppi sonori dei fiati.

In seguito, contrario a ogni rigidezza accademica, estraneo all’alea e alle posi-
zioni di Cage, va oltre il puntillismo e mette al centro dei suoi interessi l’opzio-
ne “umanitaria”, ossia la passione civile e l’impegno politico. Primo capolavoro 
in questo senso è il Canto sospeso (1956), cantata per soli, coro e orchestra da let-
tere dei condannati a morte della Resistenza europea: parole e frasi significati-
ve vengono sovrapposte dando origine a impressionanti effetti (“Eccoli i nostri 
assassini… ci cacciano dalla sinagoga…”, dal sesto episodio per coro e orchestra).

Di contenuto affine sono La terra e la compagna (1957), cantata per soli, coro 
e orchestra su poesie di Cesare Pavese che tratta del tema della donna e della lot-
ta partigiana (“Tu sei come una terra”, “Tu non sai le colline”) e i Cori di Didone 
(1958) per coro a 32 voci e percussioni: i testi, ridotti in frammenti privi di valo-
re semantico, sono tratti dalla Terra promessa di Giuseppe Ungaretti.
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Il tema politico si ripropone nel Diario polacco ’58 per orchestra, che evoca la 
guerra e gli stermini operati dal nazismo, e nell’azione scenica Intolleranza 1960 
nella quale, citando testi di Brecht, Éluard, Sartre ecc., viene esposta la condizio-
ne di un emigrante vittima dei duri meccanismi sociali.

Nel corso degli anni Sessanta, con lo sviluppo della tecnologia elettronica, No-
no allarga e potenzia i propri strumenti comunicativi. A questa nuova fase ap-
partiene La fabbrica illuminata (1964) per soprano e nastro a quattro piste con 
testi delle lotte operaie e sindacali e rumori di fabbrica registrati.

Seguono, Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966) per nastro con vo-
ce di soprano, cori ecc. su documenti del processo di Francoforte contro i nazi-
sti (Canto del Lager ecc.) e A floresta é jovem e cheja de vida (“La foresta è gio-
vane e piena di vita”, 1967), cantata per voci recitanti, soprano, clarinetto, lastre 
di rame e nastro. In questo brano, sul tema delle violenze internazionali (Cuba, 
Vietnam, Terzo mondo) e delle lotte di liberazione dell’America Latina, lo stile 
si apre a incandescenze ritmiche e sonore di grande impatto emotivo, aspetti pe-
raltro divenuti tipici dello stile noniano nel quale la materia sonora si frantuma 
in spezzoni, in fasce e nebulose, in conflagrazioni ed esplosioni violente.

Intanto le contestazioni “sessantottesche” europee scuotono la coscienza civile 
e riemergono potenziati i temi politico-umanitari. Del 1972 è Como una ola de 
fuerza y luz (“Come un’ondata di forza e luce”, 1972) per soprano, pianoforte, 
nastro magnetico e orchestra, e soprattutto l’“azione scenica” Al gran sole carico 
d’amore (1975) per soprano, elettronica e orchestra, lavoro stilisticamente “rias-
suntivo”, sul ruolo tenuto dalle donne nelle storiche lotte di classe. I testi consi-
stono in un collage di scritti “rivoluzionari” (Brecht, Che Guevara, Gramsci, Le-
nin, Marx, Pavese, Rimbaud) che intendono esprimere un “simbolo di vita, d’a-
more e di libertà da tutte le nuove forme di oppressione”.

In seguito Nono si concentra maggiormente sullo studio delle sonorità elet-
troniche (Sofferte onde serene per pianoforte e nastro, 1977), mentre il quartet-
to Fragmente-Stille, an Diotima (“Frammenti-silenzio, a Diotima”, 1980), inizia 
un nuovo indirizzo: vengono bisbigliate circa cinquanta brevi citazioni da Höl-
derlin, inframmezzate da silenzi ed espresse con sofisticati modi d’attacco, suoni 
isolati, armonici degli archi, livelli dinamici oscillanti tra p e pp e passaggi micro-
tonali, situazioni che l’ascoltatore può far risuonare nella profondità di sé (“spa-
zi sognanti, estasi improvvise, pensieri indicibili, respiri tranquilli”).

Altre composizioni di Nono: Epitaffio per Garcia Lorca (1952), balletto Il man-
tello rosso (1954, da G. Lorca), Canti di vita e d’amore (Sul ponte di Hiroshima) 
per soli e orchestra (1962), Contrappunto dialettico alla mente (1968) per nastro 
magnetico, Non consumiamo Marx (1969, da C.  Pavese), Y entonces compren-
dió (“E allora capì”, 1970) per coro femminile, nastro ed elettronica, Con Luigi 
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Preistoria

La storia della musica nordamericana è il risultato di innumerevoli stratificazio-
ni che si sono succedute nel volgere di alcuni secoli a partire dal primo Seicen-
to. È da allora che iniziano le immigrazioni dall’Europa e la fondazione di colo-
nie con la deportazione di oltre dieci milioni di africani da sfruttare come schia-
vi nelle piantagioni di cotone o nei lavori più umili.

Con le trasmigrazioni dall’Europa coloniale e dall’Africa si trapiantano sul ter-
ritorio americano anche antiche usanze e abitudini, modi artistici e pratiche mu-
sicali. Gli inglesi importano nel New England la salmodia anglicana, i tedeschi, 
stanziatisi nella Carolina del Nord, cori e orchestre per le cerimonie religiose e 
complessi di strumenti a fiato per l’esecuzione dei corali.

Successivamente, tra Settecento e Ottocento, si diffondono i concerti 
pubblici e personalità della musica affluiscono dall’Europa, come il pianista 
londinese Reinagle e il tedesco Graupner che nel 1815 istituisce a Boston la 
Handel and Haydn Society.

Nel corso dell’Ottocento a New Orleans, New York e Filadelfia si danno ope-
re di Rossini, Bellini e Donizetti e anche di Mozart grazie a Da Ponte trasferi-
tosi nel 1805 a New York. Vi giungono anche virtuosi europei, il violinista Bull, 
i pianisti Herz e Thalberg, e molto interesse suscitano le musiche di Schubert, 
Liszt, Wagner e Brahms. Si fondano scuole e conservatori ed emergono i primi 
nomi di compositori locali. Tra questi, Louis Moreau Gottschalk (1829-1869), 
originario di New Orleans, anche pianista di fama internazionale che, tornato 
in patria dopo un soggiorno di studio a Parigi, compone circa novanta pezzi pia-
nistici, poemi sinfonici, liriche e opere teatrali. Nei suoi lavori, sebbene impre-
gnati di stilemi europei, si introducono talvolta melodie e ritmi popolari indige-
ni e dell’America centrale, come nei pianistici Souvenir de Porto Rico e The banjo 
(1855) e nella danza nera Bamboula.

Lo sviluppo di uno stile “americano” ha inizio alla fine della Guerra civile 
(1865) con la crescita dell’economia, la diffusione delle scuole pubbliche e lo 
studio della musica nei colleges e nelle università. Non sono pochi i giovani che 
coronano la loro formazione musicale con un viaggio di studio in Europa (Mo-
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naco, Lipsia, Berlino), come J. K. Paine (1839-1906), Chadwick (1854-1931) e 
H. Parker (1856-1919).

Primi compositori
Tra tutti i compositori, più importante è Edward MacDowell (1861-1908), di 
stile “tardo romantico” vicino al pianismo di Liszt, autore di brani orchestrali e 
per pianoforte e in particolare di un’Indian suite (1897) su temi tratti dagli in-
diani d’America. Un contributo interessante proviene anche da Henry Gilbert 
(1868-1928) autore di Negro Rhapsody, Indian sketches, American dances e di 
Folk songs, antologia di canti popolari neri (1910).

Un ruolo particolare va attribuito al texano Scott Joplin (1868-1917), piani-
sta e compositore che, in suoi brani rimasti famosi, perfeziona la tecnica del rag-
time (ritmo marcato e rigoroso alla mano sinistra e sincopato alla destra), contri-
buendo non poco alla diffusione di un incalzante senso ritmico destinato a sfo-
ciare nel jazz.

Joplin: The Entertainer

Ai primi del Novecento, il modello tardoromantico “tedesco” finora prevalen-
te viene rimpiazzato da quello più “moderno” francese. La nuova generazione di 
musicisti preferisce ora, piuttosto che in Germania, recarsi a Parigi dove sono at-
tivi Fauré, Debussy e Ravel. La capitale esercita una forte attrazione anche per 
il fatto che vi opera Nadia Boulanger (1887-1979), grande insegnante di com-
posizione alla cui scuola giungono, tra gli altri, Copland, Carter, Harris, Piston, 
Sessions, Moore e Thomson. Roger Sessions (1896-1985), uscito da esperien-
ze compositive neoclassico-stravinskiane, si dedica alla musica seriale e Harry 
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Partch (1901-1976) si interessa all’impiego di intervalli inferiori al semitono e 
compone anche in stile dodecafonico.

Altri compositori americani: tra i due secoli, Stephen Foster (1826-1864) noto 
per il celebre song Oh! Susanna, Carl Ruggles (1876-1971), Percy Grainger 
(1882-1961), Charles Griffes (1884-1920), Wallingford Riegger (1885-1961), 
Ferde Grofé (1892-1972), Douglas Moore (1893-1947), Walter Piston (1894-
1976), Virgil Thomson (1896-1989), Ross Finney (1906-1997), Quincy Por-
ter (1897-1966), Roy Harris (1898-1979), Randall Thompson (1899-1989), 
Giancarlo Menotti (1911-2007) di origine italiana e autore di numerose opere 
teatrali (Il telefono ovvero L’amore a tre, 1947; La medium, 1945; Il console, 1949; 
L’ultimo selvaggio, 1963; Goya, 1986).

Mentre si intensificano gli studi sulla musica popolare americana, grande svilup-
po hanno il blues, il ragtime, il gospel e il jazz. A Broadway si coltiva la comme-
dia musicale cantata (musical comedy o musical) e assume importanza pubblica 
l’industria della canzone e del cinema.

Gershwin e altri
Legato agli ambienti della musica “di consumo”, musicista originale, George Ger-
shwin (1898-1937) trascorre l’infanzia nei quartieri popolari di New York, a 
contatto con gli ambienti della “musica leggera”. In questo ambito compone can-
zoni e musical di grande successo (Lady be good, The man I love, Oh. Kay!, Girl 
crazy, I got rhythm), brani nei quali elementi del jazz si fondono con la musica 
colta europea.

Gershwin compone anche brani di qualità nell’ambito “colto”. Il più celebre è 
Rapsodia in blue (1924), noto per l’attacco in glissando del clarinetto: “rapso-
dia” in quanto unisce elementi disparati tra cui una melodia “blue” nella sezio-
ne centrale del brano.

All’anno successivo risale il Concerto in fa, orchestrato da Grofé su indicazio-
ni dello stesso Gershwin. Altro lavoro di successo è Un americano a Parigi (1928) 
che riporta le emozioni di un giovane americano, lo stesso Gershwin, che si aggi-
ra ammirato per le strade e i boulevards della città. L’organico strumentale preve-
de anche suoni di clacson d’auto, vengono citate melodie e ritmi afroamericani e 
temi sudamericani. La meraviglia del protagonista si stempera allorché la tromba 
con un tema “blues” risveglia nel giovane il ricordo nostalgico della patria lontana.

Segue qualche anno più tardi l’Ouverture cubana (1932) e quindi il capolavoro 
teatrale Porgy and Bess (1935), opera di ambiente nero-americano che accoglie, 




